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Cuando los crimenes se acumulan,

se tornan invisibles.

Cuando los padecimientos se tornan insoportables,
ya no se oyen los gritos...

la memoria de la humanidad en cuanto a los
padecimientos tolerados

es asombrosamente corta.

Su capacidad de imaginacion para los
padecimientos futuros

es casi atin menotr...

Es esta insensibilidad la que tenemos que
combatir,

pues su grado extremo es la muerte.

(Bertolt Bretch, “Discurso”)
Introduccion

Este escrito surge a partir de nuestra experiencia como acompanantes
de testigos en el juicio llamado “Megacausa’, en el 2012 en Santiago
del Estero, Argentina. En ¢l intentaremos dar cuenta de los efectos
reparatorios de los juicios de lesa humanidad en la subjetividad
de las victimas del terrorismo de Estado y sus familiares, acaecido
en Argentina entre los afos 1976 y 1983, desde el anudamiento
del derecho, la filosofia y el psicoanalisis, apelando a conceptos y
desarrollos tedricos de estas disciplinas.

Para dar cuenta de la reparacion subjetiva que posibilitan los juicios
de lesa humanidad, es necesario tomar como referencia conceptos psi-
coanaliticos tales como trauma, elaboraciéon psiquica y subjetividad;
mientras que desde el derecho el dispositivo juridico y el acto de
testimoniar. En este recorrido, que precisa pensar y analizar el entre-
cruzamiento entre el ambito juridico y psicoldgico, tomaremos los
aportes desarrollados por la doctora Marta Gerez Ambertin, acerca de
los puntos de interseccion entre el derecho y el psicoanalisis.
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Los crimenes perpetrados durante la Dictadura produjeron efectos
traumaticos inmediatos y alargo plazo. Asimismo, afectaron al conjunto
del cuerpo social multiplicando su efecto en varias generaciones.

El trauma social generado por los crimenes cometidos desde el
Estado conmueve profunda y duraderamente el psiquismo, por lo que
requiere una especificidad en su abordaje. La elaboracion de este debe
ser simultaneamente publica y social, e intima y privada.

Consideramos que son los juicios de lesa humanidad los escenarios
imaginario-simbdlicos privilegiados que generan las condiciones
adecuadas, desde lo social, para la tramitacion de los traumas
individuales.

La ficcion de los juicios, montada por el aparato juridico en tanto
letra de la ley, produjo efectos en lo colectivo y en lo singular. En lo
colectivo posibilitaron la reparacion del tejido social, propiciando la
construccion de nuevos marcos simbdlicos de alianza e intercambio.
En las subjetividades propiciaron la tramitacion de lo traumatico, la
resignificacién de los duelos y la reinscripcion de la historia de los
sujetos afectados en sus derechos y en su condicién humana.

El terrorismo de Estado

Aunque los pasos toquen mil afios este sitio,
No borrardn la sangre de los que aqui cayeron.
Y no se extinguird la hora en que caisteis,
Aunque miles de voces crucen este silencio.

La lluvia empapara las piedras de la plaza,
Pero no apagard vuestros nombres de fuego.

(Pablo Neruda, “Siempre”)

Durante la dictadura militar se abolieron derechos fundamentales
para sostener la condiciéon humana, tales como el derecho a la vida,
a la libertad, a la salud, a la educacidn, al trabajo, a una defensa
justa, etcétera. Asi se planed y ejecutdé un verdadero genocidio, y
aflos mas tarde se llegaria a denunciar mas de 30.000 desapariciones.
Las victimas fueron en su mayoria de entre 15 a 35 afios, y aunque
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en principio se apunt6 a jovenes guerrilleros o revolucionarios, se
extendio sin freno a militantes politicos, sociales, religiosos, abogados,
estudiantes, gremialistas, obreros y tantos otros, en muchas ocasiones
por la tinica razén de ser familiares, figurar en una agenda o haber sido
mencionados bajo tortura.

El trabajo de documentacién de la Conadep (Comisiéon Nacional
sobre la Desaparicion de Personas) puso de manifiesto la modalidad
siniestra, planificada y masiva de la represion politica del terrorismo
de Estado; desenmascard a las practicas de tortura destinadas al ani-
quilamiento psiquico de los sujetos secuestrados y la destruccion de
los proyectos de vida, los que quedaron truncados por los crimenes y
delitos consumados.

Este genocidio no respet6 edad, género, estado ni situaciones
particulares; se utilizaron métodos execrables, tales como:

Secuestro de individuos, familias, mujeres, nifios o todos aquellos
con una presunta vinculacion a supuestos “terroristas”.

Tortura, aplicada sistematicamente como herramienta que no
se limit6 a lo fisico sino también a lo psiquico. Desde la definicién
de las Naciones Unidas, tortura incluye tratos crueles, degradantes y
humillantes.

Detencion por tiempo indefinido en centros clandestinos de
detencién o “chupaderos”; imitando los campos de concentracion nazis
sometieron a las victimas a condiciones infrahumanas, sin higiene ni
comunicacidn con el exterior, con detenidos usualmente “tabicados”, es
decir, imposibilitados de la vision y el movimiento. Cabe destacar que
su existencia fue reiterada y enfaticamente negada por los gobernantes.
Ademas, alli se produjeron partos que en general terminaron con los
asesinatos de las madres y la entrega de los recién nacidos a familias
de represores.

El “traslado” o la ejecuciéon sumaria. Era la decision mas
importante acerca de los secuestrados y se tomaba en los mas altos
mandos operacionales. Es curioso destacar aqui que, a pesar de que
el general Videla estableci6 la pena de muerte, nunca la aplico, por lo
cual todas las ejecuciones siempre fueron clandestinas. Podian verse
cadaveres en las calles, enfrentamientos o fugas simuladas y se llegé a
dinamitar pilas enteras de cuerpos en caso de ser necesaria una lecciéon
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a los guerrilleros o sus simpatizantes. Los cadaveres casi siempre se
ocultaban, eran inhumados como N.N., quemados en fosas comunes
cavadas por las mismas victimas, o arrojados al mar con bloques de
cemento.

El Estado se atribuyd facultades extraordinarias, subordinando
todas las instituciones a su servicio, de modo que no existié en ese
entonces un “Otro Juridico” que garantizara un estado de derecho,
creandose un mundo de caos y horror. La doctora Gerez Ambertin
dice: “El Ciudadano aparece eclipsado en su condicion de sujeto en
tanto no se encuentra amparado por la ley. Donde la ley no opera
como limite y donde hecha la ley hecha la trampa se convierte en un
imperativo que no es sino la versiéon mas horrorosa del goce que remite
al todo es posible” (Gerez Ambertin, 2004: 20).

Quienes ocupaban el Estado ejercian actos de destruccion colectiva
como un tramite mads, con el velamiento discursivo de las figuras del
progreso y la reorganizacion nacional generaron un impacto en la vida
de miles de sujetos. De este modo cobro actualidad la banalidad del mal,
concepto acuiiado por Hannah Arendt con referencia a los burdcratas
nazis, quienes llevaban planillas con numeros que controlaban y
tornaban cada vez mas eficientes los planes de exterminio. Se trata,
dice la autora, del desconocimiento total de la existencia del otro
como sujeto, la ausencia de todo reconocimiento. No hay necesaria-
mente en el actor, en este caso los representantes del Estado, deseo de
destruccion, agresividad, sadismo como formas de goce. Sencillamente
falta el reconocimiento de que se estan destruyendo seres humanos.
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Los dos campos de la subjetividad: derecho y psicoanalisis

Si un homicidio ha sido escénicamente reinscripto
en la palabra sin explotacion periddica,

la justicia tiene alguna oportunidad de ser algo mds
que una maquina de administrar

el miedo social y subjetivo.

(Legendre, 1994: 80)

Desde el psicoanalisis se considera a la vida como una institucién
atravesada por leyes del lenguaje que le dan un orden y la legitiman,
regulando lo permitido y lo prohibido; es por ello que se considera
un “derecho” el sostener desde lo simbdlico la vida, propiciando
lazos entre los sujetos. Es en este punto donde el sistema juridico se
entrecruza con el psicoandlisis, dado que considera también a la vida
como su objeto de estudio y la aplicabilidad de las leyes en el cuerpo de
una sociedad. Desde los desarrollos de Freud se puede establecer que
el surgimiento del derecho social esta relacionado con la seguridad de
que el orden juridico ya establecido, de una sociedad, no se quebrantara
para favorecer a un individuo, evitando asi la prevalencia de la fuerza
bruta y la omnipotencia de algunos sobre la mayoria.

En este sentido los sujetos humanos no encarnan la ley, sino que
estan sometidos, sujetados, amparados y atravesados por ella. Algo
les esta prohibido a los hombres, no todo pueden. Las leyes del
sistema judicial prohiben y ordenan, y en este acto ponen limites a la
omnipotencia.

“El costo por la atracciéon a condescender hacia lo interdicto
demarcado por la ley es el de una humanidad culpable, implicada
en esa atraccion siempre renovada a la que convoca lo prohibido. La
ley marca el borde que no debe ser franqueado” (Gerez Ambertin,
2004:19). El orden juridico existe en toda sociedad, en tanto posibilita
el ordenamiento de los lazos sociales; ello asi, a partir de que hace
existir la ley, la que establece los parametros de lo prohibido y de lo
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permitido. Asi como existen los limites que contornean el accionar de
los sujetos, también propicia la tentacion de franquear dichos limites,
los cuales son propulsores del caos social.

Ahora bien, ;qué pasa cuando aquellos representantes encargados
de la organizacién de la polis perpetran un plan de desaparicion
sistemdtica de miles de personas? En Argentina, durante la
dictadura militar, las instituciones que debian preservar la eficacia
del cumplimiento de la ley propiciaron leyes paralelas provocando
su desfallecimiento; con ello generaron el desamparo de los sujetos,
despojandolos de las garantias que hacen a la eficacia reguladora de
la ley.

Toda sociedad precisa contar con un dispositivo juridico que
delimite lo prohibido, dado que sin él se destruiria el lazo social y
los pactos significativos instituyentes de una polis. Quienquiera que
cometa un crimen no comete un simple acto individual, su acto sacude
al lazo social en su totalidad, puesto que, si de mi lado todo es posible,
también lo serd en el de los otros, creando una versién de caos social
que conlleva a los crimenes.

La doctora Gabriela Abad dice: “Por eso el homicidio necesita ser
ritualizado, ser puesto en palabras siguiendo un orden procesal muy
pautado por el sistema juridico. Es un intento de atrapar el acto mudo
en el discurso para otorgarle significacion” (Abad, 2015: 149).

El juez, representante de la ley, puede ejercer mediante un acto
juridico lo que Legendre denomina la “funcién clinica del derecho”.
Este concepto hace referencia a la lectura del caso particular y destaca
un uso singular de la sancion juridica que puede humanizar y construir
subjetividad. La funcién clinica del derecho puede producir un efecto
en el sujeto que atraviesa el proceso judicial.

A partir de la doble intervencion, clinica psicoanalitica y dispositivo
juridico, se logra reinstalar el circuito de prohibiciones y restablecer el
lazo social dafiado por los actos criminales.

Los rituales de los juicios constatan la existencia del Otro social
posibilitando la reconstrucciéon de la historia personal y social.
Permiten, asimismo, a las victimas y sus familiares significar las
pérdidas, reconstruyendo su lazo con sus semejantes y con la sociedad.
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Los juicios de lesa humanidad

Cuando no recordamos lo que nos pasa,

nos puede suceder la misma cosa.

Son esas mismas cosas que nos marginan,

Nos matan la memoria, nos queman las ideas,
nos quitan las palabras.

Si la historia la escriben los que ganan,

eso quiere decir que hay otra historia,

La verdadera historia,

Quien quiera oir que oiga.

(Lito Nebbia, Quien quiere oir que oiga)

Los juicios de lesa humanidad fueron posibles a partir de que el Estado,
en el ano 2004, tipificara a los delitos cometidos en la tltima dictadura
como crimenes de lesa humanidad y genocidio, y por lo tanto se
hicieran imprescriptibles.

Durante ese mismo afo se produjo la anulacion de las leyes de
obediencia debida y punto final y la declaracién de inconstitucio-
nalidad de los indultos. Esto ocurrié en el marco de un escenario
politico-social de América Latina en el que los pueblos emprendian
un cambio emancipador respecto del largo periodo de hegemonia
neoliberal.

Esta decision politica del nuevo Estado fue la condicién necesaria
para que los juicios de lesa humanidad pudieran llevarse a cabo,
juzgando a los responsables de los crimenes cometidos durante la
ultima dictadura.

La lucha de los movimientos sociales y de derechos humanos en
su hacer colectivo, sostenido ininterrumpidamente desde la dictadura,
cumplié un rol determinante en la toma de dichas decisiones politicas.

Esta decision también fue acompanada por la Corte Suprema de
Justicia, quien marco los fundamentos juridicos para

...investigar, instruir y eventualmente sancionar graves violaciones de los derechos
humanos, cometidas en forma sistemdtica o masiva durante la ultima dictadura
militar y susceptibles de ser calificadas como crimenes de lesa humanidad. [...]
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Recordemos que se plantearon ante el maximo tribunal causas vinculadas con
delitos atroces que, dada la singularidad de los sucesos acaecidos en el pais en
esa época, implicaban materias poco tratadas, que desafiaban las estructuras del
derecho penal tradicional y en las que era posible afectar garantias de base consti-
tucional (Lorenzetti-Kraut, 2011: 129).

La Corte, en su gran mayoria, sostenia la imprescriptibilidad de los
delitos de lesa humanidad, basiandose en pactos internacionales
preexistentes; entre ellos, la “Convencion sobre la Imprescriptibilidad
de los Crimenes de Guerra y de los Crimenes de Lesa Humanidad”,
con jerarquia constitucional por ley 25.778 y del “Estatuto de Roma de
la Corte Penal Internacional” de 1998.

Dadas las caracteristicas de estos juicios se plantea como necesaria
la existencia de un equipo de acompanamiento para los testigos/
victimas, lo cual supone una concepcion del sujeto que excede a la
puramente juridica. La concepcién del discurso juridico es la de un
sujeto concebido como objeto de prueba, a quien se le demanda un
relato objetivo, preciso y libre de contradicciones. Desde el campo
de la salud mental se considera que el acto de testimoniar implica
el reencuentro con lo traumatico, aquello que dificilmente puede
encontrar palabras para ser dicho, y por lo tanto el testimonio nunca
sera una reconstruccion idéntica a lo acontecido.

En la memoria, apelamos a un desciframiento, no hay en ella la presencia completa
de lo vivido [...] se trata [...] de un trabajo de ficcién y de escritura y es en este
sentido que la memoria se vuelve acto del sujeto (Rousseax, 2010: 26).

Los juicios se tornan un espacio de interseccion donde el equipo de
acompanamiento articula con los trabajadores juridicos, de manera
tal de acordar las condiciones necesarias que le permitan al testigo
brindar su testimonio, garantizando la vigencia de sus derechos para
que funcione como una instancia reparatoria y no revictimizante.

EQUIPO DE ACOMPANAMIENTO

El equipo de acompanamiento se conformé implementando el Plan
Nacional de Acompafamiento y Asistencia a los Querellantes y
Testigos Victimas del Terrorismo de Estado, con el objetivo de brindar
contencion y acompaiamiento a los testigos y familiares de victimas
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durante el proceso judicial que tuvo lugar en la provincia de Santiago
del Estero, desde el mes de mayo del 2012, en un devenir juridico
conocido como “Megacausa’.

Un primer objetivo de este Plan consistié en la instauracion
de un marco simbdlico que representa al Estado en estos juicios,
resguardando los derechos de los testigos-victimas. Cabe destacar
el hecho de que el propio Estado, que atentd contra la integridad y
la vida fue quien brindé los dispositivos tendientes a garantizar la
seguridad y la contencion. Este gesto fue en si mismo reparatorio. Un
segundo objetivo que se planted consistié en posibilitar que los testigos
atraviesen el proceso en las mejores condiciones subjetivas posibles.
Para ello se parti6 de la premisa de que el acto de testimoniar tienda a
producir efectos reparatorios.

Elrol del psicologo en el acompainamiento consiste en el abordaje de
la dimension subjetiva del proceso que implica “dar testimonio”. Desde
este Plan se postula que “acompanar” es una funcion esencial en las
politicas publicas reparatorias, teniendo en cuenta las particularidades
que diferencian la situacion de los testigos-victimas del terrorismo de
Estado de cualquier otro tipo de testigos.

En el marco de estas politicas de reparacion, se considera que
asistir a las demandas de los testigos-victimas es un hecho central para
garantizar el testimonio y aportar al proceso judicial. La funcién de
acompanar implica considerar la dimension subjetiva en el trabajo con
cada testigo y en cada situacion particular.

Eltrabajo del equipo se articula alrededor de tres momentos 16gicos:

Acomparniamiento previo al momento de testimoniar: Implico
un primer acercamiento a los testigos, en el cual se dio a conocer la
existencia y el funcionamiento del equipo. Por un lado, se brindé
asesoramiento juridico acerca de la situacion procesal de la causa y por
el otro, un espacio grupal o individual en el cual los testigos pudieron
relatar su testimonio antes de la audiencia en el juicio. El objetivo de
estos encuentros fue el de habilitar un espacio de escucha en el que
se pudieran desplegar los hechos acaecidos. Las problematicas de
los testigos estaban relacionadas con inseguridades con relacién a la
validez del propio testimonio, con temores a olvidarse de mencionar a
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algun companero, y también con la angustia respecto a las preguntas
que debian responder ante los abogados defensores. Es por esto que
resulta fundamental en los juicios de lesa humanidad ofrecer un
espacio previo, donde la verdad pueda comenzar a ser hablada frente
a un otro que pudiera alojarla. Asimismo, en este espacio se propicio
en los testigos la expresion de las distintas fantasias y sentimientos
(tristeza, temor, culpa, dolor, bronca, impotencia, responsabilidad,
angustia, remordimiento).

Se habilité un espacio donde el testigo se sinti6é con posibilidades
de elegir las condiciones en las cuales colaboré con la justicia, dando
lugar al despliegue de sus necesidades o expectativas en relacion con
las formas en que fue posible que su testimonio advenga.

Acomparnamiento durante el testimonio: Se brindé un marco de
contencion para que testimoniar implicara una instancia reparatoria.
Para tal fin, algunas de las acciones que se realizaron tomaban en
cuenta las necesidades particulares de cada sujeto, como ser: disminuir
el tiempo de espera para testimoniar, acompanar en la sala mientras
brindaba su relato, solicitar al TOF (Tribunal Oral Federal) las
condiciones excepcionales en los casos en que por previa evaluacién
del equipo se requerian (testimoniar sin publico, por video conferencia,
en ausencia de los acusados), recomendar se eximiera de testimoniar
a aquellos en quienes se evaluaba dicho acto como un riesgo subjetivo.

Acomparniamiento posterior al momento de testimoniar: Partiendo
de la imposibilidad de prever las consecuencias y/o efectos que puede
tener en los sujetos el acto de declarar, adquirié importancia poder
sostener el lazo entre los testigos y el equipo, de manera de mantener
su implicacién en la red de contencion que se instaurd. Su valor reside
en poner el acento en que estos testigos son inicialmente sujetos, en los
cuales el acto de hablar, historizar, dar testimonio no serd sin efectos
subjetivos.
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Efectos traumaticos de la Dictadura

Cuando tanto se sufre sin suefio

y por la sangre se escucha

que transita solamente la rabia,

que en los tuétanos tiembla despabilado el odio

y en las médulas arde continua la venganza,

las palabras entonces no sirven: son palabras.
Ahora sufro lo pobre, lo mezquino,

lo triste, lo desgraciado

y muerto que tiene una garganta

cuando desde el abismo de su idioma quisiera gritar
lo que no puede por imposible, y calla.

Siento esta noche heridas de muerte las palabras.

(Rafael Alberti, “Nocturno”)

El concepto de trauma, desde su abordaje psicoanalitico, nos remite a
un exceso de estimulos, acontecimientos y vivencias que el psiquismo
no alcanza a elaborar y producen un efecto devastador y desorganiza-
dor de la vida psiquica.

En 1920, en Mds alla del principio de placer, Freud conceptualiza
a lo traumatico como aquello que produce un excedente de energia
psiquica que no puede ser tramitado por el sujeto, generando un
impacto devastador en la subjetividad.

En este mismo escrito dice acerca del trauma, que se trata de un
estado del sujeto que sobreviene después de un acontecimiento que
ha conllevado riesgo de muerte y significa un peligro para el que no
se estaba preparado. Se trata de la realidad que irrumpe y desborda,
quebrando la subjetividad, dejando al sujeto inerme y fijado al trauma.
Trauma que proviene de lo exterior, pero que libera un quantum, un
resto de estimulo que no puede terminar de ser procesado por el sujeto.
La operacién, una vez acontecido lo traumdtico, lo tragico, sera la de
ligar psiquicamente los estimulos que penetraron de manera violenta
para asi poder tramitarlos. Es decir, encontrar los medios para elaborar
el horror vivido.
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La situacién traumatica desborda e invade la psiquis y el cuerpo
de un sujeto, a punto tal de quedar tomado por una angustia que no
cesa, que persiste en el tiempo y que obstaculiza el desempefio de una
persona en su vida. La eficacia traumatica reside en la persistencia
en el tiempo de sus efectos; la evocacion, el recuerdo de la situacion
traumatica paraliza al sujeto, actualizando lo vivido. Por lo tanto,
teniendo en cuenta este recorrido tedrico podemos pensar que para las
victimas, el acto de testimoniar implica el encuentro con lo traumatico,
a partir de la necesaria rememoracion de las experiencias traumaticas.

Muchos testigos, en la narracién de sus experiencias, dan cuenta de
haber atravesado la muerte, hablan del hecho traumatico, de aquello
que no pudo tener inscripcion psiquica, aquello que fue asimilado por
la razén y tampoco encontré palabras para ser nombrado. Refieren no
poder expresar lo que la tortura significo: “nadie que no haya pasado
por eso puede entender ese sufrimiento” (testimonio de un ex preso en
el juicio “Megacausa” en Santiago del Estero, mayo de 2012).

La palabra aportada por los testigos, al ser un testimonio descarnado
de experiencias limites, coloca al sujeto ante una situacion extrema;
por lo tanto, es necesario que cuente con herramientas para proceder
en este encuentro, de lo contrario se lo estaria sometiendo nuevamente
a pasar por una situaciéon traumatica, siendo esto devastador y
atentatorio contra su vida integral.

El trauma es un acontecimiento sin palabras y no puede ser
asimilado en las redes del lenguaje; por ello, un sujeto que atraves6 una
situacion traumatica dificilmente pueda armar un relato sobre lo vivido.
La situacién permanece en un presente continuo, que retorna de modo
incesante en los suefos recurrentes, los sintomas, las impulsiones,
las enfermedades. Esta repeticion es una forma de intentar elaborar
aquello que irrumpié y perdura como un agujero en la trama de la
historia de vida de los implicados. Un ejemplo de ello son los suefios
traumaticos que intentan procesar las experiencias dolorosas, para asi
poder dominar el acontecimiento. Una de las testigos de la “Megacausa”
relataba, en las sesiones previas al dia del testimonio, que en estos 35
largos afios habia padecido el retorno incesante de un suefio que se
mantenia casi idéntico. A pesar de que ella no habia estado presente en
el momento en el que su marido fue secuestrado, en la escena de estos
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sueflos retornaba a ese tiempo y lugar que habia reconstruido minu-
ciosamente con relatos de testigos y recortes de diarios. El contenido
de sus dichos era el siguiente:

El suefio es siempre el mismo, la calle de tierra del pueblo al que
habiamos ido a vivir escapando de la persecucion, un auto extrano,
el Opel verde color limdn, con tres tipos desconocidos merodeando.
Luego en otra escena del suenio aparece de repente la puerta de mi casa
que se abre de una patada, ellos entran lo llevan a Juan y la angustia
me despierta.

Estos suefos recurrentes dan cuenta de la insistencia de aquello
traumatico que desborda las posibilidades de tramitacion del aparato
psiquico, e intentan vanamente ligar y hacer pasar al olvido. Si bien
Lucia logra armar un texto y sofarlo, esta construccion resulta
insuficiente para poder hacer con lo traumatico, dado que siempre
resta un monto de angustia que irrumpe y la despierta. Freud dice
que los suefios traumaticos son “suefios que en interés de la ligazon
psiquica de impresiones traumaticas obedecen a la compulsion de
repeticion” (Freud, 2003: 23). Hay un resto que no puede terminar de
ser ligado y retorna para intentarlo.

La escritura del horror

Desde entonces a una hora incierta, aquella agonia retorna.
Y hasta que mi horrible historia
sea contada este corazén quema por dentro.

(Coleridge, “La rima del anciano marinero”)

Los sobrevivientes de las catastrofes, naturales o sociales, al testimoniar,
tienen que atravesar las huellas de la experiencia traumatica, llevando
al limite al lenguaje. Podemos apelar a los testimonios escritos de los
sobrevivientes del holocausto nazi, Primo Levi y Jorge Semprtn, en
un intento de indagar la importancia de la escritura para elaborar
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tales situaciones traumaticas y lograr transmitirlas. ;Como se puede
testimoniar acerca de lo imposible de decir? ;Qué se juega en y por
medio del lenguaje cuando se busca dar cuenta de un hecho traumatico
que desborda el aparato psiquico? Se abordara al lenguaje como
herramienta, indagando sus posibilidades cuando es solicitado para
narrar un acontecimiento traumatico.

Freud, a partir del descubrimiento del psicoanalisis, nos remite
desde sus inicios a la clinica de la escucha diferencial, de los procesos
psiquicos que se presentaban como mensajes a descifrar en las famosas
“histéricas”, que marcan un sello en sus obras. Frida Saal haciendo
referencia a la prehistoria del psicoanalisis nos dira: “..la eficacia
inconsciente a la que Freud se refiere es eficacia discursiva, y nos
muestra que el sujeto que se cree fuente y origen de su decir y hacer,
es el ejecutor de una orden que se le escapa” (Saal, 1982:15). En este
sentido se visualiza la division del sujeto, en tanto existe una estructura
del lenguaje que lo preexiste y lo funda como tal, sujetandolo a un
sistema de legalidades del cual debera responder con sus actos, en la
busqueda de un lugar deseante y constitutivo de su subjetividad.

Desde la lingiiistica estructural Lacan, siguiendo a Freud, nos
marcara a partir de sus inicios la similitud entre el lenguaje y la
subjetividad. Abordara al sujeto en tanto producto del lenguaje y nos
dira:

El deseo es, propiamente la pasion del significante en el animal al que signa, y en
el cual la practica del lenguaje hace surgir un sujeto, un sujeto no simplemente
descentrado, sino condenado a sostenerse tan solo con un significante que se
repite, es decir, a sostenerse dividido (Lacan, 1966: 39).

Sihablar es un fendmeno para ser escuchado por otro, en tanto estamos
inmersos en un lazo social, la puesta en acto del discurso mediante los
testimonios, implicara no solo la busqueda de la verdad de los hechos
sino la del sujeto que la transporta.

Una vez terminada la guerra algunos pudieron sobrevivir al
exterminio y algunos pocos menos pudieron testimoniar acerca de lo
vivido. Entre ellos se cuentan Primo Levi y Jorge Semprun.

Levi era un quimico turinés que apenas con 24 anos fue llevado
a Auschwitz. Después de su liberacion siente la urgencia de escribir,
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de contar el horror del que fue testigo y victima. No siendo escritor,
se convierte en uno para poder apalabrar la tragedia. En su primer
libro, Si esto es un hombre, Levi da cuenta en numerosos parrafos, de
la experiencia limite del lenguaje para nombrar el horror, cuando las
palabras ya no alcanzan.

Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene
palabras para expresar esta ofensa, la destruccion de un hombre. En un instante,
con intuicidn casi profética se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo
(Levi, 2012: 47).

Haftling: me he enterado de que soy un haftling. Me llamo 174517; nos han
bautizado, llevaremos mientras vivamos esta lacra tatuada en el brazo izquierdo
(Levi, 2012: 48).

Al final del libro La Tregua, escrito entre los afios 1961-62, da cuenta
asimismo de la insistencia de la cadena significante para tratar de ligar
aquello que retorna por fuera de lo simbolico, presentificandose en la
angustia de los suefios traumaticos. Suefios que no dejan de visitarlo en
las noches, esos instantes de terror al decir de Levi:

...al ir avanzando el suefio, poco a poco o brutalmente todo cae y se deshace a mi
alrededor, el decorado, las paredes, la gente; y la angustia se hace mas intensa y
mas precisa... todo se ha vuelto un caos: estoy solo en el medio de una nada gris,
y precisamente sé lo que ello quiere decir: estoy otra vez en el Lager, y nada de lo
que habia fuera era verdad (Levi, 2012: 470).

Se puede pensar que la escritura va al encuentro de lo indecible, para
intentar registrar lo inolvidable, entre ese padecimiento de recordar y
la imposibilidad de olvidar. Pero quizd, solo una estructura de ficcion,
con su entramado imaginario y su montaje escénico puede hacer
creible esa experiencia definitiva de encuentro con el horror, con ese
resto intransmisible.

Por su parte, Jorge Semprun es apresado en Francia y enviado al
campo de Buchenwald. Era en ese momento estudiante de Filosofia
y Letras. Después de ser liberado, en los primeros tiempos, aspiraba
a escribir un libro sobre lo vivido, pero deseaba un relato que supere
el mero testimonio. En esos meses en los que intenté comenzar con
su proposito, aparecieron los suefios traumaticos, y la angustia que lo
invade todo. Asi, advierte que debe elegir entre la escritura o la vida,
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tal el titulo del libro, que finalmente logra escribir 47 afios mas tarde.
De este modo, para él, la escritura, aquello que pensé que seria su
unica apelacion posible para sobrevivir, lo remitia a la “memoria de la
muerte”. Dice:

...mi proyecto resultaba irrealizable, por lo menos en lo inmediato. El recuerdo
de Buchenwald era demasiado denso, despiadado, para que yo pudiera alcanzar
de entrada una forma literaria... Solo un grito que proviniera del fondo de las
entrafas, solo un silencio de muerte habria podido expresar el sufrimiento
(Semprun, 2002: 175).

Abandona el proyecto de escribir: “Fracasé en mi intento de expresar
la muerte para reducirla al silencio: si hubiera proseguido, la muerte,
probablemente, me habria hecho enmudecer” (Semprun, 2002: 268).

Agrega: “solo el olvido podria salvarme” (Semprun, 2002: 270).
Entonces olvida el horror, lo reprime para sobrevivir. “Olvida’, para
poder escribir.

Es necesario tener en cuenta que en el caso de la “Megacausa’, en
el que actuamos como acompanantes, los testigos fueron llamados a
testimoniar acerca de acontecimientos ocurridos después de 35 afos.
Muchos de ellos habian decidido, al igual que Semprun, apelar al
olvido para poder sobrevivir. La memoria de lo acontecido era por
lo tanto borrosa, y en algunos casos inexistente. Incluso, en ciertos
casos, jamas habia hablado de esto con su nucleo intimo, y su familia
desconocia por completo esta parte de su historia. Por lo tanto, el
verse confrontados con la necesidad de armar un relato para probar
los hechos ocurridos generé un estado limite de la subjetividad.
Situacién ésta que nos enfrenta a un debate ético, dado que en la
busqueda de justicia y condena a los culpables es necesario contar con
el testimonio, unica prueba del horror acontecido. Sin embargo, este
recuerdo retorna con la angustia que le es inherente. En este punto, la
funcién del acompanamiento fue la de ayudar a soportar el dolor que
retornaba con el recuerdo. Poner en primer plano que los genocidas
iban a ser condenados por lo acontecido en la singularidad de cada
historia, entre esas la de ellos, y esto solo iba a ser posible si este horror
encontraba palabras para ser expresado.

92



Reparacion subjetiva en juicios de lesa humanidad

Uno de los testigos del juicio, en las entrevistas previas al dia en el
que le tocaba testimoniar, decia: “Puse los recuerdos de esos dias de
tortura y suplicios en la pieza del fondo, como si no existieran, por
eso temo no poder recordar lo necesario para testificar. Eso hice para
poder sobrevivir”. Asi, este testigo/victima hizo una apelacién al olvido
para poder desde ahi recordar lo que resulta soportable, lo que logra
entrar en la vida cotidiana y permite existir. Esas largas sesiones previas
en las que se vio confrontado a la necesidad de recordar, significaron
un esfuerzo enorme cargado de angustia.

Este mismo testigo manifestaba en las entrevistas posteriores a su
testimonio: “los recuerdos que antes estaban en el desvan ahora puedo
tenerlos en el living, estdn ahi acompanandome, saber que fueron parte
del proceso por el que se logré una condena los hace soportables”.

El olvido cumple una funcidn, si el trauma con su incesante retorno
marca la imposibilidad de inscribir, el olvido posibilita ligar lo no
ligado. Entonces surge asi el recuerdo, la memoria enmascarada de
lo traumadtico, que vela la realidad. Desde aqui se puede pensar que
Semprun, al igual que algunos de los testigos, logra encontrar, a partir
del recuerdo, las palabras para nominar su encuentro con el horror.

Por el contrario, Primo Levi no encuentra el olvido, sino mds bien
todo lo contrario: “Conservo una memoria visual y auditiva de las
experiencias de alli que no sé explicar... me han quedado grabadas en
la mente, como en una cinta magnética” (Levi, 2002: 634).

A pesar de la apelacion a la escritura, Levi no encuentra las palabras
para cifrar el trauma, las palabras para interpretar, para hacer entrar en
lo simbdlico lo que insiste. Si su escritura debia testimoniar, y al decir
de Agamben, ser el “testigo perfecto’, no habia lugar alli para el olvido y
para la palabra propia surgida del recuerdo, palabra que pudiera hacer
aflorar, cada vez, producciones diferentes para cernir la experiencia.

En una entrevista que concedid en el aiio de su suicidio, Primo Levi
expreso: “De vez en cuando tengo la impresion de haber agotado el
almacén de las cosas que tenia que decir, de las historias que tenia que
escribir”.
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Aun cuando se pretenda decir todo, testificar todo lo que se sabe
y se vivio, no todo puede ser dicho, hay algo que nunca cesara de no
escribirse. En la estructura psiquica hay agujeros en lo simbélico, no
todo es simbolizable, no todo esta inscripto.

El acto de testimoniar

sEn qué lengua podria hablar la soledad?...

La soledad de la palabra.

La lluvia barre los paises del alma.

Una palabra va por el camino,

Aterida, temblando, no sabe a donde. Solo sabe de dénde:
tanta sangre camina ahora bajo la lluvia nueva,

limpia, fresca, ignorante.

(Juan Gelman, “Interrupciones 2”)

El acto de testimoniar convoca a lo publico por medio de los juicios,
pidiendo que valide la palabra y la verdad que transporta. Doble
movimiento desde lo ptblico hacia el campo subjetivo y viceversa.

Lucia, esposa de un desaparecido, conservé durante 35 afos una
carpeta que contenia recortes periodisticos, acciones legales realizadas
en su momento para la busqueda de su marido (habeas corpus), cartas
dirigidas a funcionarios, religiosos y politicos. En los encuentros
previos al dia del testimonio, Lucia acudia siempre con la carpeta de
la que decia: “es mi bien mas preciado”. El dia de su testimonio llevo
la carpeta, para ir apoyando su relato, e intentd entregarla al tribunal,
considerandola un material invaluable de prueba, a lo que los jueces
respondieron que no era necesario, puesto que ya tenian su testimonio.
Al concluir su relato se retird de la sala del juicio dejando su carpeta
en la mesa. Suponiendo que la habia olvidado su acompanante se la
llevo, y al ofrecérsela Lucia le dijo: “No gracias, ya no la quiero, no la
necesito”. La hija de Lucia, que presenciaba la escena, la tom¢ diciendo:
“yo la necesito para contarle la historia a mi hijo”.

Es asi que esa historia contada en el juicio, historia a la que Lucia se
aferré durante décadas y que fue inmunerables veces relatada y sofiada,
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solo pudo adquirir otro estatuto en la escena ficcional de un juicio, que
tomo su experiencia traumatica, como la de muchos otros, paralograr
una condena. Lo reparatorio en los juicios de lesa humanidad reside
justamente en este movimiento. Por un lado, valida una verdad vivida
en el silencio, y por el otro ofrece un escenario, como el que ofrecen
los velorios frente a una pérdida, al delimitar el dolor de los deudos
y separar a los vivos de los muertos. Lucia, al no tener un cuerpo, al
no haber podido contar con una fecha exacta de muerte, nunca pudo
asistir al ritual que le permitiera pacificar, tramitar su dolor. Recién
fue el escenario del juicio el que posibilito ese proceso. Al finalizar su
testimonio dijo entre lagrimas: “es la primera vez que me siento viuda,
hoy es el velorio de Juan” Primer reconocimiento simbolico de su
pérdida, primer movimiento que le posibilité de ahi en mas continuar
por el camino de elaborar ese duelo.

Quien da testimonio, lo hace sobre una verdad, y esto es lo que daa
su palabra consistencia. Sin embargo,

... el testimonio vale en lo esencial por lo que falta, contiene en su centro algo que
es intestimoniable. Esta funcion de la falta se torna esencial para la produccion del
recuerdo. En la memoria apelamos a un desciframiento, no hay en ella la presencia
completa de lo vivido. No se trata entonces de un simple juego dicotomico entre
la memoria y el olvido, sino de un trabajo de ficcién y de escritura. Y es en este
sentido que la memoria se vuelve acto del sujeto, porque es a partir del encuentro
con lo indecible que el sujeto produce nuevas significaciones (Rousseaux, 2010:
26).

Lasociedad se vale de rituales y saberes, como los juicios, las marchas de
las Madres de Plaza de Mayo, para intentar hacer con la muerte, con las
pérdidas; en definitiva, con lo traumatico. Son escenas ficcionales que
permiten una continuidad temporal anudando el pasado, el presente y
el futuro, otorgando algin nombramiento posible a lo irreparable de
la muerte.

Desde el psicoanalisis, el acto de testimoniar implica el reencuentro
con lo indecible, y en tanto tal una reconstruccién nunca idéntica a lo
acontecido, sino la produccion de nuevas significaciones.

Otro testigo del juicio relata:

Me cay6 la ficha que ya no volvia, cuando a los 5 afos de su

desaparicion hice el acta de defuncién, buscando la manera de darle
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formaa suausencia... Siempre sueflo que Gonzalo vuelve, tal vez porque
no tengo un lugar, una hora, una forma, mi muertito (testimonio de la
esposa de un desaparecido en el juicio “Megacausa” en Santiago del
Estero, agosto de 2012).

Relato que da cuenta de la busqueda en los deudos de represen-
taciones que sustituyan y que impriman un nuevo libreto, textos que
rellenen las paginas que quedaron en blanco a partir de las ausencias
que auin persisten sin explicacion posible y que solo a través de los
escenarios de los juicios, con su consiguiente condena, pueden
encontrar otro estatuto que posibilite hacer con el dolor.

Al decir de Lacan: “para que algo se signifique es necesario que sea
traducible en el lugar del Otro” (Lacan, 1960: 279), de Otro social, para
lo que se precisa de formas discursivas: legales, politicas, religiosas,
miticas, culturales. Es decir, que el sujeto encuentre un lugar en lo
publico; en este caso el escenario de los juicios, en el que cuente (en la
doble acepcion de contar: entrar en la cuenta y relatar) su dolor y su
padecimiento. Solo asi se podra inscribir su historia en un relato social
que tendra como efecto pacificar y tramitar las pérdidas.

Es decir, se precisa que el logos venga a significar algo de lo inhallable
que, en el encuentro con lo traumatico de la muerte, ha quedado alli,
desnudo. ;Cémo significar cuando la catastrofe traumatica no es
fruto del azar natural, sino esta producida por un poder realmente
perverso, que se propone exterminar parte de la poblacion por razones
ideologicas: sean éstas politicas, religiosas, o puramente econdémicas?
;Como sin la intervencién del Otro Social? En el caso de Argentina
comenzo6 la condena social a los asesinatos desde un grupo pequeio de
madres que caminaban por el lugar tal vez mas publico de la Argentina
-la Plaza de Mayo- pidiendo la intervencion del Poder Judicial, cosa
que luego de 30 afios consiguieron (Elmiger, 2016: 38).

En psicoanalisis, hablar de subjetivacion es hablar de palabras,
de lazo, de circulaciéon deseante, de invencion, para poder hacer
con lo que insiste fuera de la trama del lenguaje. Hablamos de estar
advertidos de las determinaciones histéricas, para hacer algo mas que
solo prestarnos al desatino de repetir incesantemente.
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Conclusion

Testimoniar en los juicios de lesa humanidad implica una situacién
paraddjica, dado que la verdad histérica de lo acontecido a cada
testigo constituye el material imprescindible y necesario que prueba
los crimenes y al mismo tiempo enfrenta a los sujetos ante el horror,
con aquello indecible.

De lo que se trata entonces, no es simplemente de hacer hablar
acerca de lo traumatico, sino de propiciar el encuentro del sujeto con
una palabra que bordee el horror, que lo ayude a tejer, pues solo hubo
historia dolida y deshilachada. Unicamente de este encuentro es que
advendra la posibilidad de lo reparatorio, que se pone en juego para el
sujeto, en el marco de los juicios.

Este valor simbdlico y reparatorio de los juicios se evidencia en el
decir de numerosos testigos, quienes luego de testimoniar expresan:
“es la primera vez”. Estos mismos sujetos relataron su padecimiento
en innumerables oportunidades, pero el valor diferencial de la palabra
en el juicio oral es que se produce ante los jueces, representantes del
Estado y garantes de la justicia.

En este declararse mediante el testimonio, estos sujetos se presentan
en falta, en tanto pueden reclamar y responder por su destino como
hijos de la ley, apostando al surgimiento de una nueva inscripcion de la
historia, que organice la filiacion y la genealogia, desbastada y abolida
desde el Estado en el momento en que se cometieron los crimenes y las
desapariciones forzadas.

Es en estos escenarios imaginarios-simbolicos llamados juicios
de “lesa humanidad” donde los deudos intentan nuevamente apelar,
mediante el testimonio, a un Otro de la ley, que en tanto sistema
ordenador propicie una escucha diferente. Esto permite inscribir el
duelo, que posibilita la aparicién de nuevas ficciones, reinscribiendo
la historia de cada uno de los sujetos afectados en sus derechos y en su
condiciéon humana.

Los juicios logran crear el escenario posible que contemple los actos
criminales en un esquema de valores legales, y con ello el resultado
de una pena, de una sancién que pacifica y posibilita sustituciones
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reparativas ante el dafo ocasionado. Ellas no van del lado de la
venganza, sino del establecimiento de distintos rituales sociales que
permitan tramitar las pérdidas acaecidas.

Fue a partir de los juicios que se lograron efectos de reparacion
subjetiva, ello mediante la tramitacion de las consecuencias
psicolégicas sufridas por la violencia del terrorismo de Estado, asi
como la construccion colectiva de la historia por medio de simbolos
instituidos con el lema de “Memoria, Verdad y Justicia”

La experiencia traumatizante de la dictadura, vivida por el pueblo
argentino, ha sido elaborada en un proceso continuo de construccion
colectiva, en un ida y vuelta con la elaboracion singular. En 2004, se
inauguré una etapa politico/social que posibilité formas de este proceso
elaborativo. Este proyecto politico habilité nuevos movimientos de
la subjetividad. Asistimos al surgimiento de un Estado que apost6 a
legislar y regular el lazo social, a la reinscripciéon de un entramado
histdrico que intent6 devolver una filiacion perdida. Estado que, como
figura del Otro social, pacifico, pues logré romper con la especularidad
y la tension agresiva que genera la pura horizontalidad, el enfrenta-
miento sin salida, cuando no hay garantias, ni promesas, ni proyectos,
ni futuro.

Las marcas de este proceso de elaboracion colectiva se patentizaron
en acciones simbolizantes e instituyentes, tales como la fecha
conmemorativa del 24 de marzo (en que se recuerda el comienzo de la
Dictadura), denominado dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia,
las producciones culturales por medio del teatro, la musica, la pintura,
el cine, baldosas recordatorias, las acciones sociales, entre otras. Este
mismo escenario es el que brind¢ las condiciones de posibilidad para
que se desarrollen los juicios a los genocidas, obligando al Estado a
funcionar y a reconocer los crimenes. La maquinaria democratica
comenz6 a funcionar permitiendo la instauracién de un proceso
reparatorio individual y colectivo.
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