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“Solo después de que las mujeres empiezan a sentirse en esta tierra 
como en su casa, se ve aparecer una Rosa Luxemburgo, una madame 
Curie. Ellas demuestran de manera deslumbrante que no es la 
inferioridad de las mujeres lo que ha determinado su insignificancia 
histórica, sino que ha sido su insignificancia histórica lo que las ha 

destinado a la inferioridad.”
Simone de Beauvoir, escritora y filósofa francesa.

Ahora en Cañar, tierra de nacimiento de Nela Martínez Espinosa 
convocan su memoria, amor de los pueblos para aproximarse a su 
vuelo y extenderlo. 

El Archivo Martínez-Meriguet expresa su reconocimiento a la 
Universidad Nacional de EDUCACIÓN - UNAE por esta publicación 
que rinde homenaje a esta mujer imprescindible. 

NELA MARTÍNEZ ESPINOSA, INICIOS DE LA DÉCADA DE 1940. 
RETRATO DEL PINTOR OSWALDO GUAYASAMIN. ÓLEO SOBRE MADERA.

ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET







LA CASA DE COYOCTOR DE LA FAMILIA MARTÍNEZ ESPINOSA, 
PESE AL DETERIORO Y LOS CAMBIOS, AÚN SIGUE EN PIE.

AÑO 2011. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ
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PRESENTACIÓN  
Cuando las lecturas de una posmodernidad líquida irrumpen 

señalando la multiplicidad y la diferencia, lo inestable e inatrapable, 
lo efímero y cambiante, aparece un libro que señala la continuidad, la 
identidad, la unidad como una línea que junta el final con el principio, 
lo diverso con lo único, las dudas con los principios, no como si todo 
fuera igual, pero sí como algo que une, libera, y da coherencia a los 
múltiples momentos que conforman la vida de Nela Martínez. 

Atreverse a decir, yo siempre he sido Nela Martínez, no es solo 
una afirmación en relación con el tiempo, lo es también con el espacio. 
Sentirse parte de la tierra, del Cañar, testiga del río Coyoctor, sentir que 
la tierra es la casa, no es, por  tanto, una relación solo consigo misma 
sino con lo otro, que está afuera y adentro, los países, las montañas, 
los pueblos, el mundo en general, y las otras, las mujeres, que hacen 
parte de su vida, ellas cuya historia las ha condenado, inferiorizado, tal 
como decía Simone de Beauvoir: “no es la inferioridad de las mujeres, 
es la insignificancia histórica la que genera el destino a la inferioridad”. 

La línea que junta el tiempo con el espacio, no es solo la que 
nos demuestra la unidad  identitaria, es también la que nos advierte 
de la soledad en la que se vive, porque si somos algo, ya no somos 
lo que debíamos ser de acuerdo al mandato de la costumbre y la 
moral, porque lo que nos junta es también lo que nos separa, porque 
no se puede evitar la soledad en la que se vive cuando decimos 
ser nosotras mismas, y eso que nos lleva ser nosotras mismas es lo 
que no se puede repetir, aquello que nos hace otras en la vida de 
los otros , porque ya no nos pertenece solo a nosotros: “es que me 
santiguaron las bocinas de la huelga, y el jadear de las montañas y 
los trinos de las torcaces antes que el agua bautismal católica”.

Volver la mirada hacia atrás para descubrir quién es Nela, 
es un acto de la memoria que solo se puede hacer de una manera 
que no es la del testigo ni la del analista, es la de sí misma, que es 
testigo y analista, pero sobre todo, que es ella misma. Es como si solo 
supiéramos quién podemos ser, cuando no sabemos quién hemos 
dejado de ser. El ahora está cubierto por un inmenso velo, por eso la 
mirada hacia atrás nos orienta.  

La mirada de Nela Martínez hacia atrás es un acto que lo hace 
desde ella misma. Mirar hacia atrás para intentar saber quién es, es 
un acto que provoca miedo, pero que se debe hacer porque nadie 
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puede saber lo que es sino es a partir de lo que ha sido. Para lograrlo 
tenemos que liberar la memoria, desempolvar los recuerdos, volver 
a las huellas que han quedado grabadas sabiendo que hay muchas 
cosas que la misma memoria borró y otras que ni siquiera sabemos 
que pasaron. Mirar para atrás, para vernos hoy. Pero por otro lado, 
es un acto que solo podemos hacer nosotros mismos. Se trata de un 
acto personal, cada uno lo tiene que hacer. No son otros los que nos 
miran, somos nosotros los que nos atrevemos a vernos en los otros. 

El acto personal que implica la autobiografía de Nela Martínez 
revela más que el mundo y la forma como nosotros le afectamos, 
la manera como el mundo nos afecta. A medida que transcurre la 
historia de Nela, el mundo va transcurriendo con su política nacional 
e internacional. En ella, Nela se mueve, se busca en crecimiento 
dentro de la izquierda. La persecución, la soledad, el aislamiento, 
las consecuencias de tomar postura por los obreros, los campesinos, 
los indígenas y las mujeres constituyen las formas de afectación. 
Nela cuenta: “renuncie a mi cargo de maestra porque debido a mis 
vinculaciones políticas no era bien vista, por eso nos fuimos a vivir a 
Guayaquil”. La política ocurre con sus emocionalidades. La escritura 
va revelando el mundo como se siente, se percibe y se padece. Pero 
el mundo no está constituido solo por el poder y el asalto del Estado, 
modo propio de la política del siglo XX, sobretodo aparece el mundo 
de la cotidianidad, de la familia, los hijos, los sentimientos, las dudas, 
el campo, la familia, los miedos. 

Volver hacia atrás es un atrevimiento. La Biblia castiga el mirar 
hacia atrás. La misma modernidad procura ser una ruptura con el 
pasado. Por tal motivo la autobiografía es un atrevimiento condenado 
de antemano, pero justificado por la historia. Que sería de la historia 
sino pudiéramos ir hacia atrás. La particularidad de este acto es que 
se hace al final de la vida, y cuando consideramos que existe un 
legado que la historia reconocerá. Estas dos condiciones son difíciles 
de prever, porque nunca sabemos cuándo vamos a morir, y menos 
si la historia reconocerá o no, pues la historia no es un agente que 
se mueve de forma independiente en el horizonte social y político. 
En cierto modo, toda autobiografía es un privilegio, pues se puede 
contar de primera mano aquello que la historia ha iniciado a contar. 

Contar su propia vida al final de la vida, supone que quien la 
cuenta prevé el final. La autobiografía se hace bajo la conciencia no 
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tanto de que vamos a morir, sino que vamos a morir pronto. Contar 
porque moriremos pronto, supondría que la angustia es el colchón 
de la escritura, sin embargo no es así, quizás el hilo que junta los 
recuerdos de la autobiografía de Nela Martínez lo que demuestran 
es lo dicho por Neruda: confieso que he vivido. 

Esta decisión de contar puede que no haya sido la propia 
decisión, sino porque su entorno más cercano decidió que fuera 
contada no por la misma autobiógrafa, sino por la importancia que 
ésta puede tener para los luchadores, la izquierda, para las mujeres 
del mundo. Contar en la autobiografía es yo cuento. Lo que saben, 
es porque yo les digo. No es lo mismo la narración de otros, es la 
propia voz la que busca estar en la escritura. La autobiografía es la 
voz propia hecha letras puestas en el papel. Ustedes lo saben no 
por otros, sino por yo misma, y eso lo hace diferente a cualquier 
otro escrito, porque no es lo mismo hablar sobre Nela Martínez, que 
habla Nela Martínez. 

Tal diferencia entre hablar por otros, y hablar por sí mismo 
hace que la autobiografía pueda contar no solo lo que pensamos, 
sino sobre todo, lo que vemos, los afectos y los desafectos, es casi 
como la novela, el cuento, la literatura. La familia está allí, pero con 
sus anécdotas, sus cercanías y lejanías. Los gustos, los odios, los 
amores fallidos, las tristezas, los fracasos, la realidad que se teje a la 
manera de la ficción. 

El hablar por sí mismo de este libro es un hablar de mujer, con 
conciencia de mujer, con la conciencia que tuvo Nela Martínez como 
mujer que atraviesa todo el siglo XX, pudiendo ver el siglo XX desde 
la vida de Nela. No es la misma manera como puede escribir una 
mujer a como la escriben los hombres. A los hombres nos enseñaron 
a no hablar de nuestros sentimientos y a no asumir nuestros propios 
fracasos. Nela habla de la vida con todas sus debilidades, miedos, 
desesperaciones, fracasos, preguntas, dudas. 

Porque somos lo que somos, porque somos a pesar que el ser 
exista negado, porque somos más allá de lo que debíamos ser, porque 
somos aunque nunca pudimos llegar a ser lo que quisimos ser. La 
autobiografía es una pregunta por el ser. Al final lo que permanece 
es el nombre Yo siempre he sido Nela Martínez. Pero ¿cómo saber 
quién fue Nela? Tenemos que leer desde la infancia hasta su muerte, 



14

para descifrar las claves y reconocer que lo que logramos atrapar 
será el nombre mientras todo lo demás se escurre en la vida. 

El riesgo que tomó Nela Martínez al hablar de su propia vida, 
implicó seleccionar momentos, porque no hay escritura sin selección, 
pero la selección no es sobre la vida que nos toca vivir y donde 
decimos vivir en el mundo que no elegimos nacer. No seleccionamos 
la vida, seleccionamos la manera cómo vivimos, en las condiciones 
que estamos obligados a vivir, tal como lo señaló Sartre. La vida de 
Nela y de nadie nunca se repite aunque la diferencia suceda en la 
repetición. Esto que nunca se puede repetir no puede ser explicado, 
ni siquiera justificado, simplemente sucede. Nunca podemos 
explicar por qué se es Nela Martínez, por qué somos lo que somos. 
Simplemente somos, y somos porque nos diferenciamos, y sólo 
quien se diferencia, es. La disrupción, la diferencia, la resistencia, la 
rebelión, son las maneras auténticas del ser. 

Siempre he sido Nela Martínez no corresponde a una persona. 
No somos uno, somos colectividades, somos lo que muchas 
personas hacen de nosotros, por colonialismos, dominaciones, 
patriarcalidades, rupturas, amores, odios, solidaridades, etc. La vida 
de Nela estuvo llena de colectividades, de pueblos, organizaciones, 
amores. En tal sentido, toda soledad es una máscara. La vida es un 
tejido de ausencias, presencias, de otros y otras. La soledad tiene 
una forma de falsedad. Y dentro de las ausencias acompañadas hay 
personajes que nos conmueven, también aquellos que padecemos, 
los que estuvieron para reafirmarnos y aquellos que nos enseñaron a 
ser porque nos impidieron ser. Los que nos conmueven son aquellos 
que nunca esperamos que murieran. Así, aunque la soledad es propia 
de la diferencia y la diferencia es la manera como el ser existe, no 
todos logran dar valor y significado a las personas. Nela es de las 
pocas que se diferencian concediendo valor.

La autobiografía de Nela muestra cómo ella vivió en el mundo, 
alejándose de él, como lo envolvió colocándose a un lado. Esa 
relación con un siglo es impresionante. Sus palabras son las del testigo. 
Ese mundo del que somos testigos, tiene muchos mundos, algunos 
perseguidos, otros desvanecidos, otros simplemente mencionados. 
Esos mundos suceden de forma dialéctica, son negaciones en las 
que intentamos vivir negando lo negado, sin llegar nunca a una 
afirmación completa: “mi mundo intelectual había comenzado a 
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confrontarse con la realidad. El capellán del colegio, por ejemplo, 
terminó permitiéndome, por medio de absoluciones permanentes, ser 
libre pensadora de lunes a jueves, y católica tradicional de viernes a 
domingo para poder comulgar sin problemas en la misa de las monjas. 
Yo no podía comprender cómo él, que conocía mis confesiones, me 
entregó las mejores calificaciones en religión, y me colocó una corona 
de laurel como la mejor alumna, me decía a mí misma, que basta 
con arrepentirse de cualquier manera para obtener un cielo de papel” 
(pp. 54). Ella fue separándose, hizo parte sin estar adentro, al interior 
situándose fuera, perteneció al mundo que no le perteneció. Nunca 
fue del siglo aunque nunca nos podemos separar totalmente.

Queriendo ser nosotros mismos, vivimos cargados de lo que 
no es nuestro, pues lo nuestro no es aquello que nos pertenece, 
sino que aunque nunca nos haya pertenecido decimos que es parte 
de nuestro ser. En consecuencia, el amor es aquello que hacemos 
nuestro, y los amores, tal como lo dice Nela, se parecen a nuestras 
búsquedas. El amor verdadero lo buscamos, pero nunca estamos 
seguros de encontrar el amor verdadero. Una condición para el amor 
de pareja es encontrar a alguien que nos haga crecer. En realidad 
nunca podemos crecer tanto como en el amor. Si la educación es un 
ámbito privilegiado para la transformación es el amor el lugar perfecto 
para el crecimiento. Nunca las mujeres encontrarán lo que buscan 
pues lo que encuentran es un pálido reflejo, sin embargo para Nela 
Martínez el mejor amor es aquel que le lanza hacia futuros colectivos 
y cuando se encuentra hay que entregarse sin límites y sin miedos. 

Nela fue una mujer emancipada y liberadora. La emancipación 
para la mujer, de acuerdo a la autobiografía, se puede hacer en la 
autoafirmación. La mujer debe hacer lo que realmente desea hacer, 
y lo que se desea hacer debe encontrar la manera de llevarlo a la 
práctica, a pesar de lo que pueda costar, pero lo que importa es que 
la mujer conozca qué desea hacer. Una mujer para ser ella misma 
debe autoafirmarse, seguir su propio deseo, subirse en la realidad, 
sabiendo que el mundo en el que se vive busca domesticarlas, 
triturarlas. Para lograrlo, dice Nela, es importante ser crítica frente 
a las propias pasiones donde no se descarte la unidad, para que 
las posibilidades siempre existan y nunca se renuncie al diálogo, 
que se corta cuando creemos que las cosas son o no son. No se 
puede abandonar el amor, porque nunca se deja de querer a pesar 
de las rupturas. Dejar de querer es un proceso de largo tiempo. Las 
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relaciones amorosas se tienen una sola vez en la vida. No todas las 
relaciones amorosas son lo mismo, hay unas que nos marcan, otros 
suelen ser pequeños amores. En el amor nunca se sabe, siempre 
puede haber traiciones, infidelidades, sueños. La pareja ideal es 
aquella con la que se puedan compartir muchos campos de la vida, 
y no solo el sexo, dice Nela. En el amor no se puede funcionar con 
las reglamentaciones de la vida social, por eso el amor va a implicar 
un estar fuera. El miedo actúa contra el amor. Las mujeres no pueden 

RETRATO DE NELA . FOTO: M. WENGEROW.  DOC. F052, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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amar a un jefe o un patrón, ellas lo que buscan es un compañero 
y un amigo. Los amores tranquilos son un regalo de la vida. Pero 
lo más importantes son aquellos que les permiten a las mujeres ser 
ellas mismas. La presencia física del ser amado es indispensable y su 
ausencia nos deja un gran vacío y sufrimiento. 

Freddy Álvarez
Rector
Universidad Nacional de Educación - UNAE



NELA MARTÍNEZ ESPINOSA. 1921. 
DETALLE. DOC. F053, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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PRÓLOGO
Una manera de hacer la diferencia

“La soledad se me sube a la cabeza. Se instala. Acude a los recuerdos 
como a una balsa el ahogado, antes de hundirse.”

Sé por qué estas palabras de Nela (así de familiar, porque 
ahora pertenece a nuestra historia) me calaron hondo cuando las 
leí, casi al final de revisar estos textos hablados por su protagonista 
pero escritos a cuatro manos, primero, y a seis, después. No era 
únicamente la soledad que impone el tiempo, más intensamente 
vivida cuanto silenciosa, aunque exorcizada en la intimidad de una 
agenda personal, y mayormente sentida cuanto una casi invalidez de 
años le impedía caminar de manera autónoma. La dependencia no 
se lleva con la libertad ni con la lucha por alcanzarla y propagarla.

Asimilé esa soledad como mía e interpreté, entonces, que 
no era un sentimiento nuevo para ella pero se volvía, quizá, más 
doloroso en la cercanía de la muerte, al cabo de nueve décadas de 
vida, también intensas. No la soledad del nido vacío o el tiempo 
transcurrido; debió haber sentido soledad, grande, cuando a sus 20 
años salió del claustro familiar, bucólico y cañarejo para vivir otros 
mundos, otra gente, nuevas visiones; visiones que le harían ancho 
el horizonte pero arduo el camino por donde decidió transitar el 
resto de su vida. 

No fue la soledad de un cuarto frío y la falta de un colchón 
en los primeros días en Ambato, primera parada de un itinerario no 
trazado entonces con precisión. La juventud nos hace temerarias 
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y la necesidad de vivir cambia las nociones de dolor o sacrificios. 
Era la soledad de presentirse ya diferente, de comenzar a sentir el 
jugo agridulce de esa diferencia: mujer, nacida en el seno de una 
familia conservadora, tradicional y hacendada, dentro de una 
pequeña comunidad del sur de un país que para asumirse liberal 
y separar Estado de Iglesia debió emprender en largas y costosas 
batallas militares y políticas; un país que aún vendía haciendas con 
conciertos, armónica palabra para disimular la estridente realidad: 
indios entregados de por vida a la imposición de un gran patrón que 
les marcaba el destino con sangre y fuego, casi literalmente. 

Este entorno, de donde salió su primer cuento, El azote, había 
ido marcando a una jovencita de sensibilidad tan poética como 
social, y de mentalidad tan racional como emotiva, que se mostraba 
capaz de sentir y de escribir, de pensar por sí misma y de obrar en 
consecuencia. Enorme diferencia para el Ecuador de esos años 30, 
que poco tiempo atrás había permitido el acceso de las mujeres a la 
educación laica, el trabajo público, el sufragio. 

Más diferencia incluso, y mayor soledad, cuando se convierte 
en la primera mujer militante del Partido Comunista en Ambato; más 
grande y más intensa, cuando, también en consecuencia, decide 
casarse con un hombre de mente brillante, que la había cautivado 
con su palabra escrita y hablada, pero que llevaba sobre sí la carga de 
su propio cuerpo impedido, cuando la invalidez pesaba más como 
estigma social y psicológico que físico. Y Nela Martínez Espinosa, 
con toda la carga simbólica que ella le atribuía a su segundo apellido, 
de mujeres inteligentes, cultas, fuertes –como su madre Enriqueta, 

NELA EN 1929, JUNTO AL VEHÍCULO FAMILIAR. DOC. F032, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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doblemente Espinosa– decidió por su cuenta y riesgo desoír la 
advertencia paterna de “te prefiero en un convento a verte casada con 
un inválido” (‘y comunista’ debió de haber pensado el conservador 
señor César Martínez Borrero), y asumir matrimonio con Joaquín 
Gallegos Lara, el del Grupo de Guayaquil, el escritor nato y militante.

Más soledad –que es siempre el pago oneroso por la 
diferencia– tuvo que haber vivido cuando por su militancia le 
hicieron conocer el sinsabor del primer despido laboral, sin tener 
en cuenta su buen desempeño como maestra; más, y no obstante 
la compañía de la extensa familia allegada de su esposo, cuando 
en Guayaquil tampoco le daban trabajo porque ya era conocida 
como sindicalista; más y más, cuanto menos entendían que esta 
niña inteligente, culta, guapa, de buena familia, fuera comunista, 
se mezclara con los ‘cholos’ y huelguistas, estuviera casada con 
otro comunista y paralítico, y se fuera afianzando como sostén de 
demandas laborales y causas sociales.

“Es que me santiguaron las bocinas de la huelga y el jadear 
de las montañas y los trinos torcaces, antes que el agua bautismal 
católica”, escribiría años después, en su plena edad adulta, ya 
probada como militante sin partido pero con norte: la justicia social, 
la libertad, la independencia. Y con ese norte, la temeridad y la 
irreverencia se convirtieron en características de su diferencia.

En Quito, después de Guayaquil, la soledad debió haberse 
sentido fuerte. No por falta de actividades ni de personas respetadas 

DIBUJO DE PILAR BUSTOS. ¨NELA SE TOMA EL PALACIO EN MAYO DE 1944 .̈ ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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y queridas –porque aquí comienza su amistad grande con otra 
diferente, Luisa Gómez de la Torre, y otra temeraria, india, Dolores 
Cacuango– sino porque aquí se atreve a militar con más intensidad, 
a fundar la primera organización política de mujeres, a ser madre 
sin matrimonio previo ni posterior con el padre de su primer hijo. Se 
sorprende a sí misma como madre soltera en los finales de la década 
de los 30, de más prejuicios sociales y sexistas. 

Su temeridad, virtud que no se prueba solamente en los 
campos de batallas armadas o políticas sino también en las luchas que 
impone la cotidianidad de lo personal, hace que lleve a su hijo por 
las calles de Quito y lo presente a las personas amigas y conocidas, 
con la seguridad y la valentía que da la convicción de una ética 
diferente, sin convencionalismos ni hipocresías. Así y todo, imagino 
los calificativos dichos como murmullos en corrillos de compadres 
y comadres. ¡Demasiado atrevimiento para una comunista, aunque 
hubiese nacido en sábanas de seda!

A lo largo de su vida se multiplicarán los acontecimientos que 
confirmaron su diferencia y que resultaron, presiento –por mi necia 
persistencia en conocer vidas de mujeres–, en muchos momentos 

NELA EN CHARCAY, INICIOS DE LA DÉCADA DE 1960. DOC. F092, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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de soledad. Nela Martínez se sintió sola, con la enorme soledad 
que dejan las frustraciones cuando cuerpo, alma y mente han sido 
entregados a una causa, aquel lejano día de inicios de junio de 1944, 
cuando caminó y caminó hasta llegar a su casa y dormir 24 horas, 
después de haber pasado tres días en el Palacio de Carondelet y, 
al salir, haber conminado a Velasco Ibarra a cumplir con su deber, 
ya posesionado como Presidente de la República, en un mañoso 
juego político que burló las aspiraciones de multitudes sublevadas en 
Guayaquil y Quito, el 28 y el 29 de mayo, respectivamente, contra el 
Gobierno de Arroyo del Río. 

La Gloriosa, una de las páginas más significativas de la 
historia del Ecuador del siglo XX, tuvo en Nela a una protagonista 
fundamental, convencida y valiente, que con 31 años de edad se 
convirtió, de hecho, en la primera ecuatoriana ministra de Gobierno, 
y en 1945, en la primera diputada, aunque también tratara de 
impedírselo el machismo de algunos comunistas de la época, 
temerosos, talvez, de la diferencia.

Aquí, la protagonista habla de esos acontecimientos y más, 
que le hicieron probar el otro dulce sabor de la diferencia, el que 

NELA EN SU ESCRITORIO DE LA CASA DE LA ZALDUMBIDE, QUITO. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. 
DOC FDNC001, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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espantaba la soledad y le permitía afirmarse en sus convicciones. No 
cualquier mujer de esa época era invitada a transmitir sus experiencias 
en otros países, ni escuchada en muchas de sus improvisaciones 
impetuosas y convincentes que mantuvo hasta el final de sus días; no 
cualquiera, ni hombre ni mujer, tenía la oportunidad de compartir y 
departir con otros grandes del mundo, de su misma posición política, 
cuando muchos intelectuales y artistas, en América y Europa, estaban 
convencidos del ineludible compromiso con las luchas obreras. 

Y después, otros sinsabores como la cárcel, que quería decir 
otras soledades. Pero también el sabor de un amor definitivo –que, 
como los anteriores, surgió de la afinidad de ideas– y de otras tres 
maternidades. Y Raymond Meriguet se vuelve tanto el padre de sus 
hijos como su apoyo constante para nuevas luchas antifascistas, 
antitotalitarias y, en consecuencia, las que pondrán de relieve a las 
mujeres. Porque su participación política nació de la rebeldía ante 
la subordinación que vivían tanto los pueblos indígenas como sus 
congéneres. Entonces fundará la primera organización política de 
mujeres en el país, la Asociación Femenina Ecuatoriana (AFE) que 
será decisiva en los acontecimientos de 1944. Y después vendrá otra, 
así como otras participaciones y más reconocimientos hasta poco 
antes de su partida, porque ella tenía voluntad y firmeza, no obstante 
el bastón en el que se apoyó por más de veinte años. 

Así, con voluntad de acero llegó a Atenas, la última parada de 
su incansable tren de participaciones y presencias solidarias, cuando 
había cumplido 91 años de edad y su pierna enferma ya no le daba 
tregua. Y ella tampoco dio tregua a sus convicciones: en su último 
discurso, por si acaso, les recordó a los delegados japoneses, que se 
oponían a incluir la palabra ‘imperialismo’ en el documento final de 
esa reunión del Movimiento Mundial por la Paz, que su país había 
sido blanco atómico de ese mismo imperialismo. 

Me conmoví imaginando lo que yo interpreté como su última 
manifestación de diferencia, postrera sensación de soledad: sentada 
en uno de los escalones de la larga escalera que lleva a la Acrópolis, 
centro de la civilización helénica que ella había querido conocer 
durante toda su vida. No pudo llegar a la antigua ciudad. Se sentó a 
esperar el regreso de su hija Nela y a soñar, creo, mirando el paisaje 
del entorno, cómo habría sido la vida cotidiana, política y cultural en 
la cuna de la civilización occidental. 



Ella, mujer de paisaje rural y montañoso, que conservó en la 
memoria de sus cinco sentidos los recovecos y los rumores de su 
lugar de origen, se daba el gusto final de un intento, no importaba si 
fallido. “Lucho porque vivo”, responderá, unos meses después, a la 
pregunta de uno de sus nietos que le escribía desde Quito al hospital 
de La Habana, su morada final. 

La resume esa frase. No cualquiera tiene el valor de vivir 
más de 90 años peleando hasta el último instante, e ir desovillando 
recuerdos de su infancia feliz, que ya dejaba ver su diferencia, la de 
su pensamiento, de su personalidad. Por el respeto a la diferencia, 
que es libertad de pensamiento y conciencia, aun sin verbalizarlo de 
esa manera, peleó toda su vida; por el respeto al ‘otro’, al diferente, 
representado en los indios y las mujeres, combatió las opresiones y 

trató de vivir en libertad, siempre, sin militancia partidista. No tenía 
necesidad. Sus convicciones y su integridad le fueron suficientes. 

“En una época fui pájaro”, dice también en ese entorno de 
jardín florido que la acompañó en sus momentos finales. Y queda 
la duda de si esa afirmación fue apenas la expresión de un sueño 
recóndito, metáfora pura, o una pura realidad metafórica de tanto 
deseo de ser libre y repartir libertad. No importa. En el epílogo de 
su vida se muestra la persona casi desnuda, sin la mediación de una 
grabadora que años atrás había estado presente, aun restrictivamente 

NELA EN MANABÍ  CON SUS ALUMNAS CUANDO DIRIGÍA LA ESCUELA SOCIAL RURAL.. 1946.
DOC. F089, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET 



27

presente, en sus conversaciones con las dos personas que recogían 
sus declaraciones para esta autobiografía hablada y autorizada por 
ella misma, salvo el último capítulo y el epílogo. 

De cualquier manera, aquí está Nela Martínez Espinosa, con 
sus alcances enormes que marcaron el siglo XX en nuestro país, 
que la convirtieron en uno de los personajes más representativos, 
protagonista y testigo de nuestra historia, la del país, la de las 
mujeres. Está aquí, con sus pudores y su respeto para ubicar, sin 
ganas de hacer daño, a sus contemporáneos, hombres y mujeres 
que hicieron el transcurso del siglo XX. 

Es la que se muestra y se nombra, la que se calla y sugiere, 
la militante y la escritora, la hija, la esposa, la madre, la hermana 
de sangre y de lealtades, la amiga, entonces; más fuerte que débil, 
gregaria y solitaria, diferente e igual. 

Pero si algo quiero subrayar de esta mujer grande es su 
capacidad para ser amiga y conservar amigas. Lo fue, hasta el final de 
cada una, de la quiteña Luisa Gómez de la Torre, y las guayaquileñas 
Isabel Herrería y Ana Moreno; todas, también militantes, integrantes 
de esa especie de mujeres adelantadas que vencieron prejuicios y 
construyeron sus propios parámetros de vida. También, Nela estuvo 
cerca de otras grandes, que se le adelantaron en el tiempo de vida y de 
combate, como una pionera del periodismo nacional y el feminismo, 
Zoila Ugarte de Landívar; y otra, Matilde Hidalgo de Procel, pionera 
del acceso de las mujeres a todos los niveles de educación, de la 
profesión de médica, del derecho al voto; y gracias a su decisión, 
Ecuador se convirtió en el primer país latinoamericanos y uno de los 
primeros en el mundo, en permitir el sufragio para nosotras.

Y este hecho revela su dimensión humana y política; pone 
en evidencia su espíritu de reunión y no de división, fundamental 
para las mujeres de esos años, que querían apropiarse sin prejuicios 
ni discriminaciones del mundo público y de las posibilidades de ser 
más seres humanos, simplemente. 

Aquí está la voz de la protagonista, tanto hablando como 
recuperando su escritura, ese otro universo que hizo suyo con alta 
voz poética, aunque, lamentablemente para las letras ecuatorianas, 
no con la misma prodigalidad que tuvo en la política. 

A Nela se la recordará por su capacidad organizativa y su 
solidaridad permanente aquí y desde Guatemala, muy joven ella, 



NELA EN 1925. DOC. F041, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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hasta Colombia, ya anciana, pasando por Cuba y Nicaragua en su 
plena edad adulta y, en su larga edad mayor, por su coordinación en 
el Frente Continental de Mujeres y su participación en el Movimiento 
Mundial por la Paz; desde antes de mediados del siglo XX hasta el 
final de esta centuria que nos fue ajena y la hicimos casi nuestra, 
pensando, como ella, en las mujeres y sus necesidades de liberación. 

“Yo siempre he sido Nela Martínez Espinosa”. Sí, su afirmación 
que se convierte en título de este libro, la sintetiza y la pone en 
evidencia: sin claudicaciones ni venalidades ni vanidades inútiles; 
fue ella misma, íntegra, con todas sus grandezas y flaquezas, que 
ser humano fue por encima de todo. Por lo mismo también, en sus 
palabras finales, tuvo la valentía de decir que lo que más le pesó 
en la vida fue “no haber podido ser yo misma”. ¿Contradicción? 
No. Constatación de su humanidad, ansias de haber hecho más, de 
haber dicho más.

Hizo la diferencia, la vivió y la sufrió, con toda la carga de 
su visión de vida, tan política como poética. Aquí se nos muestra 
una parte. Ahora nos ronda el deseo de conocer su epistolario, sus 
cuentos, sus poemas, sus discursos políticos, sus otros afectos y sus 
desafectos. Esperamos que llegue más. La memoria se guarda en 
la memoria escrita. Y el compañero de Nela, francés que sabía del 
sabor de los vinos de cava y reserva, supo recopilar, guardar, archivar 
esa memoria de esta grande. A Raymond, gracias con mayúsculas, 
en nombre de muchas, por su respeto y previsión.

Alexandra Ayala Marín
Quito, agosto 2005 



INTRODUCCIÓN
Biografía de desafío y privilegio

Había oído de Nela Martínez Espinosa en el movimiento 
de mujeres; también había leído algunos de sus textos en revistas 
y periódicos, sobre todo la novela Los Guandos. Pero el día que 
la conocí personalmente, me sentí impresionada por dos motivos: 
primero, porque me llamó Piedad –que es mi segundo nombre 
aunque nunca lo he utilizado–, y después de la muerte de mi madre, 
Piedad Peñaherrera de Costales, sentí que Nela me identificaba 
con ella; era como si, a través de mí, venciendo tiempo y diferentes 
formas de pensar, ambas mujeres notables se reencontraban; que 
físicamente era yo quien permitía ese reencuentro, aunque siempre 
estuvieron hermanadas por idéntica sensibilidad social y espiritual. El 
momento fue para mí de intensa emoción, pues se me había pedido 
que escribiera la biografía de Nela, una de las grandes mujeres vivas 
de la patria, y eso era, a la vez, desafío y privilegio.

El segundo motivo –que intensificó las emociones del primero–, 
fue que Nela me preguntó: “¿Por qué no estás escribiendo la biografía de 
tu mamá? A mi juicio, ella es una de las que merecen un agradecimiento 
de este país que nunca reconoce sus grandes valores...”

Sentí entonces que la vida me había colocado ante un 
personaje grande, en toda su complejidad. Me impresionaron su 
generosidad, su modo transparente de valorar a mi madre, porque 
los ecuatorianos no estamos acostumbrados a esa reacción sino a 
devorarnos los unos a los otros, a minimizar al prójimo, a restarle 
méritos e importancia. Entonces me dije que no había que perder la 
esperanza; aún hay gente especial, no todo está perdido.

El primer encuentro con Nela me dio no sólo ánimos para la 
tarea de biografiarla, sino que me brindó felicidad. Sería porque no 
sólo las palabras sino el aura de esta mujer emanaban fuerzas positivas.

Cuando me cité con ella por primera vez, yo había comenzado 
ya a escarbar todo lo que podía sobre mi personaje, y releído algunas 
líneas suyas. Es decir, ya estaba caminando junto a ella. Sin embargo, 
tenía que lanzarme a redescubrirla de forma novedosa, retirando el 
velo que cubría tantos hechos de su vida.

Ese esfuerzo inicial por conocerla me había permitido advertir 
que esta mujer era un ser de gran profundidad, mucho más de lo 
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que podría demostrar un acercamiento más bien frío, guiado 
únicamente por las ideas políticas que la caracterizaron toda la 
vida. Me sorprendió la cantidad de libros que leía, los temas que 
le interesaban, lo actualizada que se hallaba frente a la realidad del 
país y del mundo, el cómo se mantenía tan vitalmente ligada a los 
problemas que consideraba esenciales.

Por lo mismo, fue siempre un placer conversar con Nela; cada 
diálogo se transformaba en aprendizaje, descubrimiento y búsqueda. 
Su mirada sobre muchas cosas y acontecimientos, era poética, 
muestra inequívoca de su riqueza interior. Me pregunté que de dónde 
le venía esa característica. Descubrí, luego, que era voraz lectora 
de poetas trascendentes: Miguel Hernández, Machado, Neruda... ¡Y 
cuánto sabía de todos ellos! Detalles de sus vidas y sus producciones 
surgían fácilmente, gracias a su memoria prodigiosa.

Nela conoció a Neruda en París y se relacionó también con 
Delia del Carril, la artista que para entonces era su esposa. Una 
gran cercanía se estableció entre el poeta chileno y esta luchadora 
comunista ecuatoriana que le habló apasionadamente de Manuela 
Sáenz, personaje del que Neruda jamás había oído hasta entonces. 
Ello motivó, en gran medida, la creación del poema más bello que se 
haya escrito sobre esta mujer grande: La insepulta de Paita.

Junto con Neruda, Nela participó del Primer Congreso Mundial 
por la Paz, efectuado en París, en la segunda mitad de la década de 
los años 40; ella y él tenían, evidentemente, identidad ideológica. 
En ese mismo evento, conoció a otros grandes como el brasileño 
Jorge Amado.

Valoró mucho la poesía de varias mujeres pero principalmente 
la de Alfonsina Storni; en el ámbito ecuatoriano, las de Aurora Estrada 
y Ayala y Dolores Veintimilla de Galindo. Frente a la suerte de esta 
última, no dejaba de asombrarle la terrible violencia inquisitorial 
de la que fue víctima.

Más adelante, después de leer gran cantidad de textos 
producidos por Nela a lo largo de su vida, descubrí que su bagaje 
procedía de fuentes diversas: desde las translúcidas invocaciones 
de San Juan de la Cruz, hasta la poesía pura de Rainier Maria 
Rilke, pasando por otros autores como André Maurois, Emmanuel 
Bearl, Lipschutz, Eduardo Galeano. También, algunos nombres 
nacionales como Jorge Icaza y Lupe Rumazo.

31
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Ella describía el proceso de crecimiento de una persona 
como un “acumular bagajes”, lo que hace que vaya mejorando 
progresivamente. Decía que crecer es “haber cargado cada cual lo 
suyo”, pero nutriéndose, a la vez, de otros muchos aportes, sin que 
eso signifique cambiar lo que es uno mismo en esencia. Además, 
el trasfondo de lo personal tiene muchos matices, como se revela 
claramente en Nela: lo íntimo, lo humano, lo poético, lo político...

 En otra de nuestras entrevistas se refirió a la influencia que 

ejerció sobre ella una de sus coterráneas, Elina Palacios Espinosa, a la 
que calificó como “una joven lectora, sensible y crítica que no podía 
sino sublevarse”, juicio que es aplicable a la misma Nela.

En su juventud, cuando su espíritu estaba ansioso de horizontes 
y conocimiento, la marcaron fenómenos históricos de peso como la 
Segunda Guerra Mundial, y antes, en nuestro país, cambios que la 
empujaron a acercarse a los trabajadores, a conocer y comprender la 
mentalidad y la problemática indígena, a revalorizar nuestra identidad 
perdida, a motivar a las mujeres hacia su propia transformación.

POSTAL DE LA ÉPOCA PARA EL CONGRESO MUNDIAL DE LA PAZ. CON DIBUJO DE PABLO PICASSO.
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Nela Martínez es un personaje que se fue configurando a lo 
largo del siglo XX. Hundió sus raíces en las formas de afrontar e 
interpretar el mundo, propias de principios de esa centuria, y hasta se 
proyectó en los cambios que comienzan a constituir el siglo XXI. No 
es frecuente encontrar personas de tan larga y rica trayectoria vital. Ella 
tuvo conciencia plena de una serie de acontecimientos importantes: 
la revolución alfarista en Ecuador, las grandes transformaciones 
mundiales del marxismo, la Revolución Cubana, la nicaragüense, 
la caída del muro de Berlín con todas sus consecuencias; también 
puede testimoniar las guerras imperialistas en Vietnam y Granada. 
Por esto, todas las tragedias, los avances, los cuestionamientos y las 
esperanzas que caracterizaron la centuria pasada, que lo vivió casi 
íntegramente, le preocuparon y la hicieron reflexionar con la hondura 
que solo brinda la experiencia.

No me equivoco al decir que con ella podemos asistir 
al surgimiento de la ‘conciencia proletaria’ de los trabajadores 
ecuatorianos, así como también al reencuentro y la redefinición de 
los valores que como pueblo tienen los indígenas. Pero, además, la 
presencia de Nela en las décadas iniciales del siglo XX, es trascendental 
para la gestación del movimiento de mujeres en Ecuador. Junto con 
otras compañeras lúcidas, que irán apareciendo a lo largo de esta 
biografía, Nela propone ideas y busca alternativas iniciales para 
solucionar los problemas de las mujeres, como clarinada para las 
que vendrán después. Pionera, abriendo caminos, firme en su credo, 
inspiró y ayudó a formar grupos porque quería que las mujeres de 
todos los sectores comenzaran a actuar directa y decididamente en la 
historia del país. Escribió en las más diversas publicaciones y rescató, 
con ello, nombres femeninos de nuestro pasado, para establecer 
puentes con las mujeres del presente.

Fue una convencida de que podemos crecer como personas 
hasta el último de nuestros días. Para ello no hay que mirar en una 
única dirección, dijo, sino tener una visión lo más amplia posible, que 
incluya la de los contrarios, a fin de aprender de ellos o rebatirlos con 
solvencia. Todos los elementos y todas las visiones son necesarios 
para poder interpretar adecuadamente la realidad. Esta forma de 
pensar le permitió estar siempre abierta a lo nuevo, en aprendizaje 
permanente, de modo que no tuvo tiempo ni ganas para anquilosarse. 
Sin embargo, no varió en sus ideas centrales.
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Fue un personaje multifacético, cualidad propia de muchas 
mujeres luchadoras. Estuvo preocupada de la economía, la historia, 
la política, la filosofía, la poesía, la literatura; pero también puso 
su atención en los minúsculos hechos de la vida diaria, y vivió 
las angustias propias de un ser humano y de una madre como 
cualquier otra.

Permanentemente tuvo a su alrededor algún miembro de 
su familia, así como a amigos, estudiantes, periodistas que querían 
dialogar con ella. Frente a los comunicadores sociales, mujeres 
u hombres, la vi desenvuelta, alegre, consciente del papel que ha 
desempeñado en muchos procesos de la patria. Fue como si se 
sintiera impulsada a participar, a todos cuantos quisieron escucharla, 
sus experiencias, sus enfoques particulares sobre la realidad, todo lo 
que pueda ser de utilidad para responder a los desafíos de este mundo 
globalizado que ha multiplicado las desigualdades y la pobreza.

Fue la primera mujer que alcanzó en el país la dignidad de 
diputada, representante de los trabajadores ante el Congreso. Mientras 
realizaba mis investigaciones sobre su vida, tuve oportunidad de 
acompañarla a la grabación que realizaba un canal de televisión de 
Quito, sobre su actuación como congresista. La ubicaron en una 
curul del Parlamento, en medio de un eco de voces femeninas que se 
iban magnificando, como símbolo de la importancia de su presencia 
en los niveles decisorios de la política nacional. En un momento 
dado, se detuvo frente al mural de Oswaldo Guayasamín que se 
halla en la Sala del Plenario, y destacó con pasión la presencia de 
Dolores Cacuango, primera presidenta de la Federación Ecuatoriana 
de Indios. Maravilloso fue escucharla expresar el orgullo de haber 
acompañado a Dolores Cacuango a la I Conferencia de Trabajadores 
de América Latina, en Cali, como su secretaria. Supe que lo que 
decía era auténtico porque Nela tenía sensibilidad e inteligencia 
como para valorar lo que ese momento histórico representaba para 
todas las mujeres de América.

Su vida permite descubrir cómo se va tejiendo una red, que 
podríamos calificar de especialísima, entre los intereses y las luchas 
de las mujeres del mundo. Muchas la acompañaron en sus intentos 
por cambiar la realidad dolorosa que vivían. A este fenómeno, que 
se presenta de manera tan particular entre las mujeres, las feministas 
europeas de los años 70 lo llamaron ‘sororidad’, utilizando un 
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término acuñado sabiamente a principios del siglo XX por Miguel 
de Unamuno. Para este pensador y literato hay una gran diferencia 
entre la fraternidad y la sororidad. La fraternidad, relación entre 
hermanos, era la base de la civitas, de la ciudad, de la civilización, 
de la guerra, de la apropiación violenta de las pertenencias del 
otro. La sororidad es otro tipo de actitud civilizadora, que no está 
basada en la fuerza ni en el dominio sino en la solidaridad intrínseca 
que tejen las mujeres, tanto para realizar grandes cosas como para 

INTERVENCIÓN DE NELA MARTÍNEZ EN EL PRIMER CONGRESO DE LA MUJER TRABAJADORA. QUITO, 1956.
FOTO: PACHECO. DOC FDNC14, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET



mantener el hilo de la vida diaria, aun con trabajos que parecen 
no tener importancia pero que sostienen la urdimbre social. Me he 
preguntado si esta sororidad, que nunca ha desaparecido a lo largo 
del devenir de la humanidad pero está mucho más acentuada y bien 
planificada, es quizás el modelo que las mujeres quieren implantar 
en la nueva civilización. La hermandad desde lo femenino, entre las 
que nos sentimos hermanas de lucha, de objetivos, supera el tiempo 
y las barreras, incluso ideológicas; está presente entre las mujeres 
del más remoto pasado y en las actuales, porque la vida es en sí 
misma un fenómeno de solidaridad incondicional, eterna, así como 
de fecundidad permanente.

Es necesario decir que esta biografía fue posible gracias al 
auspicio del Taller de Comunicación Mujer, que decidió recuperar 
la memoria histórica de las mujeres, cuyas luchas habían sido 
constantemente silenciadas. Me solicitaron entonces, así como 
al sociólogo Paúl Bonilla, que dialogáramos con Nela Martínez 
Espinosa, con quien se decidió iniciar el proyecto. 

Casi siete meses tardé en entrevistarla, dos o tres veces por 
semana. Nos veíamos en las tardes. Era muy puntual y seria, y se 
presentaba siempre delicadamente arreglada, llena de detalles 
bonitos como sus pañuelos o la combinación de colores de su ropa. 
Siempre pedía que nos tuvieran un té con galletas u otras golosinas. 
Las conversaciones eran grabadas, con excepción de unos pocos 
temas de los cuales quería hablarme en privado. 

Las tardes de sol o lluvia, desde el escenario de su estudio 
que contemplaba la magnificencia del volcán Pichincha, se volvieron 
muy importantes en mi vida. Y me dediqué a recopilar todos los 
datos posibles, a la vez que a observar y tratar de comprender a un 
personaje complejo. Entre las dos había sensibilidades comunes y, 
en ciertas ocasiones, conversábamos también de temas entrañables 
como sus alumbramientos, sus sensaciones corporales o poéticas. 
Siempre fue un diálogo de doble vía, en el que ella también me 
preguntaba muchas cosas; quería entenderme como persona, con 
auténtico interés.

Paúl Bonilla debía abordar la participación política de Nela, 
de acuerdo con la decisión del Taller de Comunicación Mujer; 
sin embargo, no pudimos crear un texto al unísono, debido a 
diferencias de enfoques. 
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En cuanto al texto que yo iba elaborando, ella lo revisaba 
paulatinamente, hacía anotaciones y precisiones que pudieron 
ser incluidas en el relato final, cuya publicación autorizó. 
Lamentablemente, después de finalizadas las entrevistas en diciembre 
de 1997 casi no pudimos volver a conversar, salvo en contadas 
ocasiones en las que nos encontramos por casualidad. Esto explica 
por qué el capítulo final tiene como fuente básica los escritos que ella 
dejó en agendas. Sus diálogos últimos en La Habana son el resultado 
del ejercicio de memoria que su hija Nela Meriguet hiciera casi a 
diario, con el objetivo de que conservara su lucidez. Allí volveremos 
a sentirla con todos sus pensamientos y recuerdos, a veces dulces, 
a veces amargos. 

Uno de sus sueños, morir mirando el Pichincha, no se cumplió, 
pero estoy segura de que ella se lo llevó en el palpitante corazón 
que dejó en Cuba.

No quiero dejar de recordar la celebración de su cumpleaños 
de 1997. Con un grupo de amigas muy cercanas, organizamos un 
pequeño viaje con ella. Escogió ir a ver de cerca la erupción del 
volcán Tungurahua. En vano intenté persuadirla de las dificultades de 
un viaje semejante para alguien de su edad y con ciertas molestias 
que requerían constantes cuidados. Como no cediera frente a mis 
razonamientos, todas tuvimos que allanarnos a sus deseos. 

Iniciamos entonces un recorrido que nos llevaría desde sus 
antiquísimos ojos nuevos hasta los paisajes de la Sierra, que ella vivió 
y comentó con gozo e intensidad. Trataba de no causar molestias y 
participaba en todas las actividades hasta el límite de sus fuerzas. 
Nos habíamos instalado en una magnífica plataforma en Patate, que 
nos permitía mirar al volcán: durante el día, las cenizas en columnas 
enormes, y por la noche, el increíble fulgor de la lava encendida, 
lanzada contra el cielo oscuro y brillante. 

Recuerdo también el 5 de agosto del 2004, durante la ceremonia 
de sus funerales, tan especial, tan llena de símbolos y personas que 
hablaban de ella, que me vi forzada a decir algo en su memoria. 
Y digo forzada, porque mi corazón soportaba mal el impacto de 
su partida. Entonces, haciendo acopio de fuerzas, reflexioné en voz 
alta y conté la anécdota del viaje. Se me hizo tan clara su razón 
que no pude sino expresarla de esta manera: “Es imposible detener 
el impulso de un volcán para mirar los ciclos, la dinámica y la belleza 
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de otro volcán como último encuentro con la belleza. Lo entendí tan 
claramente como si ella pudiera explicármelo con sus frases poéticas.”

En el Teatro Prometeo de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
grupos de amigas y amigos, artistas, intelectuales y familiares le 
habían preparado un espacio para hacerle un homenaje póstumo. 
Desde la entrada se avanzaba por un camino bordeado de gladiolos; 
en el ambiente, de semipenumbra, brillaba una mesa vestida de lino 
blanco y cruzada por un mamachumbi, el mítico símbolo de la vida 
portado por las mujeres de nuestros Andes. Allí, en medio de flores, 
mazorcas de maíz de diversos colores, frutas, espigas de cebada, velas 
de fuerte colorido y tres mujeres en cerámica, precolombinas de ojos 
oscuros, reposaba el cofre que contenía sus cenizas. Las banderas 
de Ecuador, Cuba, Venezuela, una roja y la huipala indígena hacían 
el telón de fondo. 

Hubo poesía, música y la alada danza de Susana Reyes. 
Muchas personas pudieron dar testimonios de amor, amistad, 
admiración, ternura. Se había ido Nela Martínez Espinosa. Volvió a 
reunirse con su amado Raymond Meriguet, en esa única presencia 
indisoluble que ella había explicado y sentido en tantas ocasiones.

Ximena Costales Peñaherrera
Quito, agosto 2005
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FAMILIA ESPINOSA ESPINOSA, A LA DERECHA, CON UN NIÑO EN SUS BRAZOS, LA MADRE DE NELA: DOÑA ENRIQUETA 
ESPINOSA. 1900. DOC. F093, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET

FAMILIA MARTÍNEZ BORRERO, EN LA ÚLTIMA FILA AL CENTRO EL PADRE DE NELA: CÉSAR MARTÍNEZ. 1908.
DOC. F094, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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CAPITULO I
Coyoctor

Regreso con música en fuga
“Y con todos estos recuerdos, el río Coyoctor regresa con su música 
en fuga y volvemos a lo desconocido. Su brillo de espejos fragmenta 
trigales y chozas, aunque recoge entero el aire que guía la tormenta. 
Espléndido vuelve el valle abierto en maizales de dorada cabellera, 
con su fermento antiguo que alza su levadura hasta la masa que se 

adelanta por los cuatro costados de Cañar.”

El más antiguo de mis recuerdos, pero no por ello el menos 
vívido, es aquel en el cual me miro de nuevo a mí misma en el 
momento de dar mis primeros pasos vacilantes. El escenario que 
me rodea es el de una gran cocina de campo con el piso de tierra 
desnuda. Desde un rincón me dirijo con dificultad hacia un regazo 
de mujer. Allí soy recibida con calor y afecto. Probablemente se trata 
de una de las sirvientas indígenas que se encontraban en la casa 
paterna; creo que era la Luisa, una mujer inmensamente cálida con 
nosotros, especialmente con uno de mis hermanos menores. Esta 
imagen perdura nítida ahora, a mis 86 años, revelando en parte el 
hilo misterioso a través del cual se conducirá toda mi vida.

FAMILIA MARTÍNEZ ESPINOSA. NELA DE PIE, CUARTA DE IZQUIERDA A DERECHA, 1925. 
DOC. F041, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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La octava de trece
Nací en Cañar el 24 de noviembre de 1912 y fui bautizada 

como Mariana de Jesús Martínez Espinosa, el 26 del mismo mes. 
Mis padrinos fueron mi tía Mariana Espinosa, hermana de mi madre 
(quien luego tomará los hábitos como religiosa de los Sagrados 
Corazones con el nombre de madre María Sofía), y el tío Alejandrino 
Martínez Borrero, hermano de mi papá. 

Soy hija de César Martínez Borrero y Enriqueta Espinosa; la 
octava de quince hermanos criados en la comodidad y en preceptos 
rígidamente católicos. Dos de mis hermanas, Sofía y Paquita, se 
volverán religiosas. Mis otros hermanos, Aurora, Julio César, Enriqueta, 
Lola, Guillermo, Ricardo, Magdalena, Gerardo y Estela formaron a lo 
largo de los años sus propias familias; Cornelio murió a los diecisiete 
años, y otros dos, de pequeños.

Con mis hermanas Sofía y Paquita mantuve, curiosamente, 
relaciones afectivas fuertes por sobre todas las diferencias y las 
prohibiciones de la Iglesia católica para ellas. Con uno de mis 
hermanos varones, Gerardo, tuve un buen acercamiento, sobre todo 

ESTEBAN AGUAYZA. FOTO: CRESPO. DOC. F047, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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de carácter cultural; lo mismo podría decir de mi relación con Julio 
César; Ricardo y Guillermo, como cada uno de nosotros, tenían 
sus preferencias; Cornelio, el último, mi posible futuro compañero, 
cayó en su motocicleta, atropellado por un auto. Con mis hermanas 
restantes, mi relación giraba según las edades, más próximas o más 
distantes. Mi hermana Lola, la más cercana, amiga de la música y la 
poesía, dejó su profunda vocación, como tantas otras mujeres, para 
enfrentar los conflictos económicos que la vida le trajo; Enriqueta 
pudo haber sido una excelente escritora; mi hermana Maga, con su 
generosidad y dulzura, nos acompaña a todos, y Estela tiene una 
fuerza renovadora en la artesanía a la que ha ido por vocación. Todos 
heredamos inquietudes y sensibilidad de las dos vertientes humanas 
de las que llegamos. 

Naturaleza y presencias
Uno de los personajes que dejó más profundas huellas en 

la conformación de mi personalidad es mi abuelo materno, Darío 
Espinosa, un autodidacta que se graduó a sí mismo de médico. 
Mucho me marcó por su generosidad, especialmente porque tenía la 
casa de su hacienda abierta, desde el medio día hasta las tres de la 
tarde, para que la gente que pasara entrara a comer allí. En aquella 
época en que se iba a caballo de un sitio a otro, los señores pasaban 
a la mesa y los pobres, a la cocina, pero todos comían. Era dueño 
de unas tierras llamadas Molino Huaico y Charcay. También escribía 
teatro y comedias. Fue un intelectual.

Pero, indudablemente, será Simón Espinosa Espinosa, 
hermano menor de mi madre, con el mismo nombre de su abuelo, 
el que dejará sembrada una inquietud permanente en mi memoria. 
No recuerdo el hecho mismo de su viaje a Francia, donde partió 
para estudiar, después de pedir a sus padres, como única herencia, el 
pago de su viaje y sus estudios. Años más tarde, de vacaciones en el 
campo, yo vería a un arriero alentando una mula cargada de un cajón, 
camino a Cuenca. Allí iba lo que había quedado de ese muchacho 
que se graduó de bachiller antes de los 17 años y dejó un libro de 
poesías y una biografía, escritos antes de ir a otro país y realizar sus 
sueños: se cayó al hacer gimnasia, no resistió los inviernos, llegó a 
morir en Guayaquil. Su regreso, su muerte, fueron un golpe continuo 
en mi pecho. 
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Mi padre, miembro del Partido Conservador, no solo escribía 
para el Periódico de Guayaquil sino que también formaba parte de la 
Dirección. Me consta que cuando llegaba el momento de enviar el 
texto, mi madre y él conversaban, discutían, y en muchas ocasiones 
ella lo redactaba. De la vertiente de los Espinosa me vienen intereses 
y habilidades literarias y culturales. Mi padre tenía profundo sentido 
artístico, sobre todo para la música y las artes pictóricas, y era, 
además, un innovador en muchos aspectos.

Mi infancia está matizada por las vivencias intensas en la 
hacienda Coyoctor; del campo, los caminos, los caballos, el molino (en 
cuyas aguas nace un arco iris irrepetible), la naturaleza y la presencia 
de ciertos personajes que oscilan entre el mundo indígena y algunas 
expresiones propias de una sociedad mestiza llena de tabúes, miedos 
y esquemas ancestrales de dominación, de falsa superioridad. 

Entre los primeros de estos personajes aparece Liberato 
Tenesaca, alcalde, gobernador, varayo y principal de Ingapirca quien 
llevará junto a su pecho, hasta Quito, a pie, los documentos antiguos 
que testimonian la propiedad de la tierra para su comunidad, a fin de 
poder dialogar con el Presidente de la República. También es muy 
claro el recuerdo de Esteban Aguayza, defensor de los derechos de 
la comunidad de Zhuya, amenazada de expulsión de sus tierras.1 
Bajo la cushma2 de lana tenía su archivo, su referencia, su oro 
histórico... Habitante de La Playa, frente a Coyoctor, Esteban Aguayza 
se me perdió con todos sus papeles a cuestas, por su corazón que 
seguramente no resistió ese trajinar por las montañas con su carga de 
compromiso y de amor. 

Y con todos estos recuerdos, el río Coyoctor regresa con su 
música en fuga y volvemos a lo desconocido. Su brillo de espejos 
fragmenta trigales y chozas, aunque recoge entero el aire que guía la 
tormenta. Espléndido vuelve el valle abierto en maizales de dorada 
cabellera, con su fermento antiguo que alza su levadura hasta la masa 
que se adelanta por los cuatro costados de Cañar. Masa en oshota3 o 
a pie descalzo, imparable hacia el poder distante. Cientos de bocinas 
y de quipas4 resuenan de monte Azuay a monte Buerán, y más allá, 
en tantos miles de ponchos llevan su arco iris hasta las ciudades.

1  Estos nombres reviven en la novela Los guandos. Al respecto, ver el capítulo final.
2  Prenda de vestir propia de los cañaris, pueblo indígena que habita la que hoy es 
provincia de Cañar y otras provincias del sur del país.
3  Oshota o ushuta. Vocablo quichua: sandalia de cuero sin curtir.
4  Caracol marino agujereado en la base, usado como trompeta por los indios.
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Nítida surge, consubstanciada con el mar de la infancia, mi 
prima Elina Palacios, aquella que escuchó y aprendió enraizada en 
el amor antiguo que le venía directo de la tierra, sacándole jugo de 
gullanes,5 o capulíes, al quichua, que hablaba con ese saborear de 
la palabra vuelta alimento del alma. Lectora incansable, áspera de 
apariencia y tierna de esencia, habría brillado como antropóloga del 
pueblo cañari, socióloga y quichuista. Más tarde, todos ellos serán 
resucitados en Los guandos, la obra de Joaquín Gallegos Lara a la que 
di origen y culminé muchos años después de su muerte.6

En los caminos resuenan los ecos fugitivos
de aquel tiempo prometedor como el alba.
Aquel tiempo de júbilo
sentido con alma de infancia.

Éramos un puñado de pájaros presos
puestos de repente en libertad
a todo espacio.

Dejamos huellas sonoras como las del vuelo

5  Fruto pequeño y redondo, casi negro, del gullán, planta trepadora andina. 
6  Ver al respecto el capítulo VI.

NELA COMPARTE UNAS ESPIGAS CON SU HERMANA MAGDALENA. A SU IZQUIERDA SUS HERMANAS LOLA Y  ESTELA. A 
LA IZQUIERDA VIRGINIA CHUQUI. CAÑAR, 1933. DESCRIPCIÓN DE MAGDALENA MARTÍNEZ. E.

DOC. F047, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET



48

que hasta ahora en el silencio cantan
mas ya tan distantes...!

Fortaleza tierna e imbatible
Intensamente relacionada con mi madre, yo admiraba en ella 

su amor a la lectura y conocí, gracias a su preocupación y cercanía, 
muchos textos inolvidables. Mis primeras lecturas fueron El año 
cristiano, El Quijote, La Biblia, y algunos de los libros de Julio Verne, 
enriquecidos por la imaginación materna que agregaba aventuras, 
maravillas y leyendas a todos los textos. Vuelve a conmoverme ese 
milagro de amor y fortaleza que fue ella. La única vez que la recuerdo 
de veras airada, fue cuando abofeteó sin miedo a un sargento listo 
a abrir la puerta de nuestra casa, donde se había refugiado un 
perseguido político. Volvió infranqueable la entrada con su sola 
presencia y valor. Siempre fue fortaleza tierna, imbatible y dulce. 
Lectora incansable de cuanta maravilla impresa le caía en sus manos, 
con su inmensa sed de curiosa y su generosidad de repartidora sin 
límites, me hizo beber de esas fuentes, seguramente desde muy 
temprano, y comprendió el sentido más puro de mis rebeldías. 
Aunque sufriera por mis actividades políticas y no las compartiera, 
yo sentía que ella era mi aliada más fiel a la distancia. 

La imagen de mi madre se mezcla siempre con la de la 
serenidad y la generosidad; la de la mujer que hacía girar en 
derredor suyo toda una familia inmensa: me acuerdo así de los más 
de treinta nietos que pasaban con ella las vacaciones en Charcay, 
y para cada uno tenía atenciones y detalles cariñosos. Cuando mi 
padre quebró por haberse prestado a ser garante de una deuda 
importante, y el Obispo le dejó hundirse porque dijo desconocer 
los documentos que él sabía que existían, ella se mantuvo firme y 
empezó a ser el auténtico soporte financiero familiar por medio de 
la hacienda Charcay. De esta manera se afirmó como una Espinosa, 
con ese énfasis que ponía al describir en todas ellas una gran 
capacidad creativa y de resolución para avanzar, sin dejar de lado 
su calidez humana. 

Entre las Espinosa se destacó también la tía María Sofía, monja 
muy activa, muy cercana al trabajo con la gente; y Adelina, otra 
lectora incansable que influyó mucho sobre las mujeres de la familia.

Lo colectivo, lo familiar se volverán parte de mi vida, y mucho más 
tarde me veré yo también rodeada de los míos, preocupada por todos 
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ellos, luchando para que el espacio familiar funcione adecuadamente, 
además de mis otros espacios, sobre todo el del Partido Comunista. 

Y otras mujeres valientes
A lo largo de mi camino político de toda la vida aparecieron 

mujeres valientes, decididas, que buscaban cambiar el destino 
de sujeción de su pueblo. De todas maneras, creo que en ellas 
pervivió esa antigua sensación del encuentro con la legendaria 
María Duchicela, también en mi infancia, a la que volví a ubicar 
entre su pueblo en Los Guandos,7 como la suave mujer que 

7  Novela iniciada por Joaquín Gallegos Lara, en los años 30, y concluida por Nela 
Martínez; fue publicada por Editorial El Conejo, Quito, 1982.

DETALLE DE AFICHE, MUESTRA CARICIA Y REVOLUCIÓN. AUTORA: NELA MERIGUET MARTÍNEZ
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conservaba los gestos de la abuela libre, que tenía mirada directa y 
franca, encerraba siempre en el golfo de su frente toda la sabiduría 
antigua de sus padres, la expresión de un pasado con dignidad, 
la posible belleza de las hijas de su pueblo antes de la hora de 
los trapiches. Como ocurre con las mujeres capaces de amar  
profundamente y sin egoísmo, liberadas de las angustias elementales 
del subsistir, emanaba de su ser un calor como de lumbre encendida 
siempre, siempre en trance de entrega tierna al que la necesita, en 
permanente y franco sublevarse contra la injusticia. Mi percepción de 
estas antiguas mujeres me lleva a avizorar otras fuerzas en su interior, 
la de esas antenas anunciadoras si la mujer es india, si tiene largas 
horas para meditar frente a sus montañas y si a cada pensamiento le 
incorpora la mariposa dorada de los sueños propios y ajenos.8 

Son quizás las vivencias fuertes de la infancia y de estos seres 
las que conforman, con el paso del tiempo, la imagen básica de la 
pareja humana de iguales, aquella que retrato en el indio Faicán y 
María Duchicela, cuando ella se convierte en la primera que entra 
con él al nuevo ciclo de la ‘desconquista’, doliéndoles a los dos esa 
materia vegetal de la que están hechos, que busca aposentarse en 
mínimo terreno y florecer. Ya verá ella cómo, a la redonda tierra, 
preñada eternamente, le coronarán juntos con otra luna nueva.9 Los 
miro estructurados, en una suerte de complicidad terrígena, de raza, de 
floración vegetal, más allá de lo simple, lo carnal, lo superficial. Quizás 
es la misma fuerza intensa que aparecerá en los amores esenciales de 
mi vida. Asimismo, en la pasión que siento por la vida de la libertadora 
Manuela Sáenz, la veo, además de todo, como constructora de la 
pareja complementaria, capaz de enfrentar todo desafío humano.

Otra mujer de la familia que cobra mucha importancia en 
la conformación de mi espíritu es doña Jacoba Espinosa, tía abuela 
materna, quien había sido drásticamente excluida de la crónica 
familiar por tratarse de una persona muy decidida, que condujo a 
sus peones hasta los cerros para apedrear a los soldados que enviaba 
García Moreno, para matar a cañarejos rebeldes. Me fascinaba su 
espíritu luchador, guerrillero, capaz de analizar la estrategia y utilizar 
adecuadamente la topografía de las quebradas a su favor. Muchos 
años más tarde conocí su cueva en Charcay, envuelta en la leyenda 

8  Ver página 248 de Los Guandos.
9  Página 251, obra citada.
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de los filones de plata con los que ella y su hermano podían mantener 
esta resistencia, acuñando monedas propias para pagar a los indios. 

En pueblo conventual y familia bíblica
Por oposición a todos los esquemas rígidos de mi familia y mi 

entorno, van surgiendo estos personajes en mi mente, aun cuando mi 
pueblo originario era más bien un convento. En mi casa había oratorio, 
rezaban todo el tiempo, se decía misa en los días de fiesta; incluso, 
como ya dije, dos de mis hermanas se volvieron religiosas. Era como 
una familia bíblica, porque había de todo, desde mi hermana Teresita 
del Niño Jesús hasta yo. En ese contexto social y debido a la época, 
no será difícil imaginar lo que pude haber provocado como una 
revolucionaria comunista en medio de esquemas religiosos tan rígidos.

Estoy convencida de que el destino, como voluntad y 
amor de los que nos antecedieron, se nos queda en las neuronas, 
empujándonos siempre. Seguimos huellas de otros, quizás con 
parecidos fines; seguimos huellas de otros que caminaron antes 
que nosotros y nos marcaron casi invisiblemente y nos dieron una 
manera de ver el presente, con tenacidad de sembradores hacia 
el mañana. Aquello que viene desde más allá de nosotros, con 
la sangre, con la herencia, con una búsqueda incesante que nos 
rebasa; este sentimiento tan profundo marcará también mi vida 
política en la que con frecuencia buscaré ancestros: los Mayancelas 
y Guamanes, los Albacores y Chimas, los Lemas, Pumas, Morochos 
y Chimbas, no quizás solamente en el estricto sentido de lo personal 
sino de la herencia colectiva, de la identificación con el espíritu 
global que va edificando la historia y frente al cual es iluso negarse. 
Reconozco claramente que la otra herencia de nuestra conformación 
está en el secreto de las conspiraciones, de los alzamientos, de las 
protestas indígenas. 

En todos los personajes, individuos y colectividades que 
surgen en los primeros años de mi vida, voy descubriendo puertos 
en los cuales me siento acogida por una familia muy grande a cuyo 
llamado último debo responder. En boca del indio Faicán pondré la 
frase precisa sobre esta verdad mía permanente: “¡Pero que compañía 
grande llevo con todo este gentío adentro!” ¿Será posible algún nivel 
de soledad con todos ellos en el alma?

Mi vida en el pueblo de Cañar transcurrió en la gran casa de 
mis padres, quizás la más grande de entre todas. Esa casa que se 
cierra a mediodía mientras la familia almuerza, lo que no ocurría 



con la casa de los abuelos. Este ritual era parte de ese misticismo 
español que caracterizó a mi padre, de mentalidad conservadora 
tan radical que lo llevaba a extremos como dejar de hablarle a uno 
de sus parientes, Manuel María Borrero, porque había ingresado 
al Partido Liberal. Él era, sin embargo, una persona culta, que 
nunca levantó la voz a mi madre, por ejemplo; pero tanto como era 
tierno, era conservador, intransigente, terrible. Su misticismo era de 
aquellos en los que se hace necesario ponderar todo lo religioso 
que uno es. Estas ideas suyas de fondo le permitieron construir una 
sólida familia con trece hijos vivos. 

Una notable cualidad de mi padre era su serenidad en ciertos 
eventos caóticos. Recuerdo un día cuando se produjo un temblor; 
mientras mi madre se ocupaba de sacar a todos los hijos de la casa, él 
me llamó y me dijo: “Quédate aquí y permanece tranquila porque no 
va a suceder nada”. Así fue, en efecto, y creo que aprendí la lección.

Marcada por el dolor indígena

PRIMER NÚMERO DE LA REVISTA AMAUTA. SEPTIEMBRE DEL AÑO 1926. 
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En la adolescencia, con mi incipiente proceso de 
autoconocimiento e independencia, causaba comentarios y asombro 
cuando en la plaza de Cañar me dedicaba a jugar pelota con 
los muchachos. 

En torno a esa misma etapa de mi vida, reconozco con 
cuánta fuerza me marcaron los gritos de dolor de un indígena que 
era azotado por uno de los hacendados de la zona. En todas mis 
inconformidades posteriores, en toda mi lucha que abarca casi todo 
el siglo veinte, se me verá volver sobre ese dolor tratando de aplacarlo. 
Asimismo, nunca podré olvidar el drama vivido en el hospital cuando 
fui internada, enferma de tifoidea, y presencié horribles escenas de 
dolor en la sección gratuita, como aquella del reptar desesperado 
de los enfermos que golpeaban y raspaban las paredes y los vidrios 
que los separaban de nosotros, los que pagábamos, y con sus manos 
huesudas buscaban agua para aplacar su sed. Ubicada en esos 
instantes terribles, aprendí a encontrar respuestas y soluciones a las 
tragedias que se pueden y deben evitar. 

POSTAL ESCRITA POR NELA A JOAQUÍN. AÑO 1930. DOC. P-003, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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En 1924 fui enviada como interna al Colegio de los Sagrados 
Corazones, de Cuenca, y regresé al pueblo en 1927, sin diploma 
alguno porque en ese entonces no se acostumbraba graduar a las 
mujeres. En algunas ocasiones salía a la ciudad y mi natural deseo de 
leer, me llevó a bibliotecas y librerías. Así conocí la revista Amauta 
en la que encontré por primera vez textos de librepensadores y me 
causaron particular interés aquellos de José Carlos Mariátegui.10

Mi mundo intelectual había comenzado a confrontarse con la 
realidad. El capellán del colegio, por ejemplo, terminó permitiéndome, 
por medio de absoluciones permanentes, ser librepensadora de 
lunes a jueves y católica tradicional de viernes a domingo, para 
poder comulgar sin problema en la misa de las monjas. Yo no podía 
comprender cómo él, que conocía mis confesiones, me entregó las 
mejores calificaciones en religión y me colocó una corona de laurel 
como la mejor alumna. Parece, me decía a mí misma, que basta con 
arrepentirse de cualquier manera para obtener un cielo de papel. 

Por otra parte, creía haber realizado ya la prueba de fuego 
sobre la existencia de Dios porque le había pedido con insistencia 
que me demostrara su presencia de alguna manera irrefutable y 
tangible. Y no lo hizo.

Desde las alturas de Culebrillas
El Cañar como medio ambiente tuvo también en la primera 

etapa de mi vida un papel esencial y no pude sino sentir su geografía 
como la alta tierra, profunda tierra, como la memoria de los rebeldes, 
de los tiernos; de la misma naturaleza que el Antisana, más de 
cincuenta leguas alejado, seguramente por uno de aquellos cataclismos 
geológicos que no cesan aún y hacen crecer y cambiar a la cordillera 
mayor. 

El Azuay es punto de partida del inmenso territorio de 
los cañaris, su puerta mayor. Antes de la colonia, que nos trazó 
linderos artificiales, ya presidía el inmenso territorio con idioma 
común “desde Tiocajas hasta Huagra–Huma y desde el Océano 
hasta las Jibarías”. Cito a Octavio Cordero Palacios para decir que la 
región cañari cogía no solamente las actuales provincias de Azuay 
y Cañar, sino que le hacía al propio tiempo con el cantón de Alausí 

10  Peruano, ensayista, político. En 1926 fundó y dirigió la revista Amauta, una de las 
más importantes publicaciones marxistas de la época, no solo en Perú sino en América 
Latina. Es famoso su libro Siete ensayos sobre la realidad peruana, cuya óptica de análisis 
es el marxismo.
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y con las parroquias de Taura, Naranjal, Balao, El Guabo, Machala, 
Pasaje, Tenta, Manu, Saraguro y Paquishapa y con las de El Rosario, 
Méndez y Gualaquiza, y se extendía en las comarcas aledañas 
de las actuales provincias de Chimborazo, Guayas, El Oro, Loja, 
Morona Santiago y Zamora Chinchipe. 

En esta unidad geopolítica, autónoma, cargada de productos 
múltiples y vitales, se desarrolló la existencia y la cultura de un 
pueblo que aún hoy, a cinco siglos de despojo, conserva huellas 
de sus orígenes, de esas que a veces saltan en rebeldía ante lo 
que consideran injusto, y en otras, se buscan en el afán de ser más 
capaces para afrontar los desafíos de la larga historia de las guerras 
de conquista que redujeron su antigua patria con los incas, y la 
volvieran ajena con los españoles. Quedan, sin embargo, la nuez 
del tocte, la almendra como semilla bajo el humus y la piel; queda 
el carácter que se forja en el espacio donde el título de propiedad 
no le cambia el aire a la memoria colectiva, al real y cierto girar de 

las estrellas que he visto en mi niñez desde las altas eras, como las 
más brillantes y hermosas de la tierra, confundidas entre meteoritos 
y luciérnagas alargadoras de la luz celeste, mensajeras de señales 
astrales, que nos unían las espigas y el pan futuro con la marcha 

NELA DIBUJADA POR ALFREDO PALACIO MORENO EN GUAYAQUIL. SE AÑADIÓ LA FIRMA DE NELA. 
DOC. I021, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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infinita del cosmos. Solo allí, y entonces, pude percibir la armonía 
circular del universo. Ni arriba ni abajo, en el centro de miríadas 
de manifestaciones de la energía transformada en el más hermoso 
poema sin palabras, por mi incapacidad para transferirlas al vocablo 
desdoblador de la maravilla experimentada en el Coyoctor de la 
antigua sabiduría cañari... 

He visto, desde las alturas de Culebrillas,11 toda la Cordillera 
de norte a sur, de este a oeste: inmenso verde mar, cumbres azules 
como olas, cabrilleo de la onda vegetal bajo la alta luz, pura como 
ninguna, en el horizonte sin límites. A mi diestra el Azuay, padre de 
la comarca, último confín de la nieve perpetua. ¿Quién le quitó al 
Hatuncañar, su cumbre más alta, su identidad geográfica? ¿Por qué 
no se busca la otra identidad paralela en la raíz del origen común 
que nos hermana? Entonces supe que batiendo la paja ligera, 
quedándonos con el grano, seremos capaces de moler nuestra 
harina, leudar nuestro pan, darnos el banquete de la memoria en 
torno a la historia verdadera. 

Retomar lo nuestro no es convertirnos en estrechos cronistas 
aldeanos, es darle la vuelta a la arena para que nos hallemos con 
el humus que sustentó esa rebeldía por la que nos castigaron en las 
invasiones, condenándonos a ser mitimaes. 

En ese universo rico en imágenes poéticas comienza a forjarse 
mi espíritu, pretendiendo comprender al ser humano más allá de sí 
mismo. Siento las contradicciones del asombro y el gozo infantiles 
frente al mundo de los desterrados en su propio suelo. Vendrán 
luego los años de la reflexión y aquellos de templar los nervios y el 
prepararse en fuerzas y resistencia para el futuro. Y es así cómo, en 
un momento dado, sabré hasta la saciedad que ningún ser sensible 
ha podido pasar por experiencias parecidas sin tomar partido. 

En verdad, todo va con el ser, dentro de sí, asegurándonos 
continuidad en lo que se consiguió aprehender en aquel comienzo 
en el que toda la gracia de la luz nos ilumina sin que lo sepamos.

11  Se refiere a la laguna Culebrillas, ubicada al noreste de la provincia de Cañar, en la 
parte de la provincia que corresponde al Parque Nacional Sangay.

NELA A LOS 17 AÑOS. DOC. F026, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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CAPÍTULO II
El amor con mirada de futuro colectivo

”Aún con la vívida sensación de los días de color de espiga de 
Coyoctor, comenzó para mí, como mujer, una vida afectiva intensa. 
Es que una sabe, en un momento dado, qué tiene que hacer; resuelve 
su adolescencia en el camino, cuando una puede hacerlo, cuando 
además se tiene el carácter para hacerlo. A mí me pareció que esa 

era una coyuntura para la independencia.”

Quito, marzo 10 (1934)

Negra: 

Anoche soñé que viajábamos, que estábamos en pleno 
campo costeño, tropical, de tierra caliente. El negro 
Pacheco viajaba con nosotros. Llegábamos a “los huaques“. 
Desperté con la dulzura de otros tiempos en mis ojos. ¡Qué 
bueno es tener un ser humano cuyo corazón se sabe todo 
de uno! ¡Pequeño y dulce amor! Ah, y los días cálidos en 
que se trabaja y las noches cálidas en que se ama cobraron– 
contigo en sueños– un prestigio de verdura, de frescor, de 
lejanía, en medio de mi sueño. El verano llega. Amanezco 
preguntándole cosas al destino. No sé, no sé. Una urgencia 
del corazón de hablar íntimamente contigo me nace. Tengo 
mucho que decirte, mucho que preguntarte. Ansío esa noche 
nuestra que será una noche de destino, en cualquier sentido. 
Ya me oprimen los cerros. La nostalgia del mar me invade. 
Cómo se respira ancha la frescura, el yodo, la sal, el agua 
verde. Mis alas baten, llenándose de viento. Mira: decías que 
necesitábamos cambiar, que te aburría lo cotidiano igual. 
Tal vez soy más que tú así. Pero yo no quiero el cambio de 
mi corazón duro y elemental, que no siente las frágiles y 
mudables pasiones de los hombres. Cuando amo, yo amo 
para siempre. Lo que anhela más ansia de cambio es nuevas 
tierras. No sabes lo verdadero que es, lo que me contabas 
que decía aquel sicoanalista en su artículo refiriéndose a los 
cambios de perspectiva mental que infunde el viaje. Todo el 
panorama vital cambia, viajando. Y no se disminuye ni se 
mutila. Se acrecienta. Todos los sueños se hacen realidad. 
Amo el sueño porque puede convertirse en realidad. Y yo 
he amanecido soñando en viajes. Pero en viajes contigo. 
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He ahí la tragedia. Porque no sé cuál sea la respuesta del 
destino. Mas, sea ella cual fuere, Mariana, yo te envío hoy, 
al comenzar el día, mi palabra de viaje y de amor. Y te pido 
que hablemos.
Joaquín

En los años de mi primera juventud soy una persona tan 
ardiente como inexperta, sedienta absoluta de caminos intelectuales. 
Admito que no tengo precisiones respecto al corazón, los afectos 
o la corporalidad de los seres pero me encuentro completamente 
abierta al mundo y me acerco ávida a conocerlo. Por otro lado, debo 
precisar que me encontraba inmersa en un mundo muy pegado a 
la tradición religiosa, al Índice Vaticano para la lista de obras que se 
podían leer. En definitiva, dentro de la dimensión provinciana que 
tenían los comportamientos de aquellos que me rodeaban, era un 
universo pequeño y limitado. Sin embargo, pude conocer algunas 
obras nuevas en la biblioteca del padre de mi prima Elina Palacios, 
que era un gran lector. Además, mi padre sufrió un cambio de orden 
místico, luego mis hermanas mayores buscaron el noviciado en los 
Sagrados Corazones e, inclusive, uno de mis hermanos, Julio César, 
fue al Seminario de los jesuitas, en Quito; más tarde creyó tener 
vocación religiosa, pero al terminar sus estudios, salió y regresó al 
Cañar. Desde ese contexto salgo yo, una ex alumna de los Sagrados 
Corazones, proveniente de una vida rígida, de todas las restricciones 
que tiene también un entorno en el campo, puesto que permanezco 
mucho tiempo con mi padre, en Coyoctor. 

Con Joaquín, súbito crecimiento de ideas
En un momento especial de búsqueda encontraré a Joaquín 

Gallegos Lara durante un viaje con mi madre a Guayaquil. El vino 
a significar para mí, en medio de todo lo descrito, una liberación, 
un súbito crecimiento de ideas, un encontrarme con lo que andaba 
buscando en los libros, con todo aquello que andaba intentando 
saber e intentando vivir. Yo no tenía ninguna experiencia amorosa, 
ningún conocimiento previo; mientras él, apasionado, explosivo, 
inteligente, era capaz de enamorar con la palabra a cualquier mujer, 
más aún a una que tuviera los antecedentes de sensibilidad y de 
búsqueda que yo tenía.
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Lo vi por primera vez detrás de un escritorio. Tenía una voz 
poderosa, unos hombros gigantes, un busto muy fuerte. Dominaba 
completamente el escenario donde se encontraba, tanto por su 
fuerza vocal como por la fuerza de su inteligencia. Indudablemente, 
era un hombre que impresionaba muchísimo y debió impresionarme 
a mí que andaba buscando en ese momento caminos y salidas.  
Él había publicado Los que se van.12 Dijo que me escribiría y tomó 
nota de a dónde yo iba. Volví al colegio y así llegó una que otra 
carta, hasta que después me instalé en Coyoctor por unos meses. Nos 
escribíamos regularmente en ese largo camino del correo antiguo. 

Son cartas de amor y de combate, que contenían tanto el 
afecto como el compromiso.

12  Los que se van: cuentos del cholo i el montuvio, que es el título completo del libro, 
fue publicado en 1930, y reúne obras Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Aguilera Malta 
y Enrique Gil Gilbert. Es el inicio de llamado Grupo de Guayaquil, del que también 
formaron parte Alfredo Pareja Diezcanseco y José de la Cuadra.

NELA Y JOAQUÍN EL DÍA DE SU MATRIMONIO. DOC. F008, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Él llegó a Cuenca con su mamá, donde realizó algunas 
actividades. En la ciudad de esa época se destacaban algunos 
brillantes intelectuales con los que él se relacionó, como Luis 
Monsalve Pozo, socialista que escribía sobre el tema indígena. 
También frecuentaba a César Andrade Cordero y G. Humberto Mata, 
a pesar de que los dos eran una antítesis perfecta. Asimismo tomó 
contacto con sindicalistas, pero en cambio no estableció relación 
alguna con personas de mi familia.

Me sentía irremediablemente atraída por él, por su inteligencia, 
ternura, sensibilidad, su preocupación constante por mí. Todo eso 
compensaba el hecho de su parálisis, condiciones particulares en 
las que nació. Pero yo lo sentía en absoluta plenitud. Joaquín fue 
para mí el deslumbramiento, el encuentro con el adelantado que, sin 
embargo, se transformaría en un igual durante el camino. 

Él significa mucho de apertura y brillo intelectual en los 
estrechos límites de la época, y de orientación para dirigir la mente 
hacia nobles objetivos pensados en función del bien común. Es él 
quien me conduce hacia el conocimiento del protagonista costeño 
de nuestra historia, en ese momento aún ajeno para mí, y me vuelve 
a la reflexión sobre la presencia social del campesinado serrano que 
tanto impacto había tenido en mis primeros años. Con él surge el 
amor, el primer amor, con una mirada de futuro colectivo; quizás 
un amor más allá de la pareja simple, el amor que se transforma en 
aquel sentimiento que mueve a dos al unísono tratando de mejorar 
la existencia de todos. Existe entre nosotros una notable identidad 
de búsqueda que nos atrae íntimamente, pero hay también ternura y 
pasión que se expresan totalmente.

Cuando miro nuestras fotos de la época, en los días del 
matrimonio en Ambato, descubro de nuevo la plenitud nuestra, el 
gozo que nos embarga y siento que no me arrepiento de nada, no me 
pesan las dificultades que afronté con mi familia que rechazaba esa 
unión o ese viciado espíritu colectivo que no era capaz de comprender 
el amor entre dos seres aparentemente tan diferentes. Yo lo veía en 
su auténtica dimensión: combativo, rebelde, iconoclasta, lleno de 
respeto y de ternura por todo lo pequeño, ya fuera la lágrima de un 
niño en harapos, ya el fulgor de rabia en los ojos de los oprimidos. 
Su integridad moral no perdonaba la farsa, la falsedad hueca, el 
oportunismo. Exigía, de todos, honestidad revolucionaria y lealtad a 
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los principios. Era intransigente, comprometido con su tiempo y su 
generación y luchaba con todas sus fuerzas como escritor y político 
para terminar con la opresión y la miseria.13 

A Ambato, como maestra
Para una joven no puede existir más hermoso ejemplo a 

seguir ni motivación más intensa que la propia vida de otro que se 
entrega sin límites y sin miedos. Mi militancia política data de esa 
época y continuará hasta mi muerte.

Cuando resolví casarme con Joaquín, se lo comenté a mi papá 
y el me respondió: “Hija, mejor hazte hermana de la Caridad”. Pasó 
el tiempo y no volvimos a hablar. Después se dio en mi casa un grave 
acontecimiento, vivimos un momento dramático porque nos tocó 
dejar lo más amado, Coyoctor, y todo lo que significaba esa vida. 
Mi padre fue especialmente afectado porque debía reinstalarse en 
Cuenca cuyo encierro le resultaba penoso. 

Acepté un pequeño trabajo de maestra en una escuela nocturna 
de Ambato, con un salario de 60 sucres mensuales. Mi madre se 
había comunicado por carta con algunas amigas suyas para que me 
facilitaran el ingreso al Colegio de la Providencia, pero yo no había 
buscado salir de mi casa y ser independiente para ir a encerrarme 
entre monjas. Me ubiqué, entonces, en un pequeño cuarto, en casa 
de una familia de apellido Chacón. De pronto me encontré en otro 
mundo y me tocó, durante muchos días, dormir sin colchón, en un 
catre simple, con algunas cobijas que pude conseguir. Al menos por 
un mes pasé comiendo solo manzanas. 

Mi trabajo consistía en enseñar a una cantidad de niños y 
niñas, gente pobre que trabajaba durante el día, y a los cuales debía 
ayudar a desplegar la imaginación para que no cayeran rendidos de 
sueño. Al terminar las clases, iban en grupo a dejarme a la casa, y eso 
me parecía muy hermoso porque disfrutaba de su compañía. 

Hasta allá me siguió Joaquín. Nos casamos en Atocha, que 
era todavía un pequeño pueblito cercano a la ciudad. No habíamos 
tenido en absoluto un noviazgo tradicional y, por supuesto, la boda 
fue también informal. Solo nos acompañaron algunos amigos, 

13  En el número 2 de la revista Nuestra Palabra. Quito, marzo de 1963, p. 16. Esta 
revista fue fundada por Nela Martínez y era el órgano informativo de URME, Unión 
Revolucionaria de Mujeres del Ecuador. Ver, al respecto, el capítulo V.
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como Manuel Rivas,14 su esposa, un carpintero, otras personas de 
Ambato, militantes del Partido; a Joaquín lo acompañaban su madre 
y otros compañeros. 

En ese día de singular tensión nerviosa para mí, me reí tanto 
como nunca más lo he hecho en la vida.

A Guayaquil, y la diversidad real
Cuando renuncié a mi cargo de maestra, porque debido a mis 

vinculaciones políticas yo no era bien vista, nos fuimos a vivir en 
Guayaquil. Hasta ese momento y en medio de todas las limitaciones, 
habíamos tenido una vida plena. En la nueva ciudad, yo apreciaba 
mucho la ría, los entornos, los cerros, todo el verdor que ahora se 
ha transformado en canteras y hasta en zonas secas. Me gustaba el 
puerto con todos sus detalles, me encantaba porque era realmente 
cercano. Con la llegada de los barcos y de los vapores había más 
agitación que en Quito o cualquier otra ciudad. Para ese entonces se 
daba, además, un movimiento sindical que pujaba por crecer; en ese 
contexto conmemoramos el 15 de noviembre15 recorriendo las calles 
y recordando todos los episodios pasados.

En esta ciudad nos rodeamos de algunos intelectuales 
interesantes; luego se aproximaron también Alfredo Pareja 
Diezcanseco, Demetrio Aguilera Malta y Enrique Gil Gilbert, quien 
aún no militaba en el Partido Comunista.

Pese a todo, las dificultades de orden cotidiano eran fuertes. 
Nos tocó vivir en la casa del tío de Joaquín, y me costaba trabajo 
integrarme con un grupo humano tan diferente en todo sentido. Entre 
ellos comencé a palpar la diversidad real del país, al mismo tiempo 
que aprender y luchar. 

La madre de Joaquín, que era viuda, nos llevó a vivir con su 
hermano, con el que también vivía otra viuda con sus hijos. El doctor 
Julián Lara Calderón facilitaba la vida de todos: hijos, sobrinos, 
hermanos. Para mí era duro porque yo venía de una casa en donde 
las actividades se hacían con horario, no se podía transgredir la 
hora de almuerzo, la reunión familiar, la conversación. Venía de un 
hogar en el que todos comíamos la misma comida. En Guayaquil, 
14  Manuel Rivas, sastre, a quien Nela conoció en Ambato, fue quien la invitó y llevó al 
Partido Comunista.
15  La masacre que se produjo en esta fecha es tema de Las cruces sobre el agua, novela 
de Joaquín Gallegos Lara cuya primera edición es de Vera y Cía. Imprenta Senefelder, 
1946.
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al contrario, con la diversidad de familias entremezcladas, se veían 
otras costumbres absolutamente diferentes. De pronto llegaba uno 
y pedía pescado, el otro pedía bistec y aún un tercero, otro tipo de 
comida. Una hermosa negra, alta y fuerte, recibía los pedidos de esto 
o aquello, y para mí esto era terriblemente doloroso porque ni Joaquín 
ni su madre, menos aun yo –simple huésped pobre– podíamos pedir 
algo a nuestro gusto; aceptaba lo que me daban y eso me obligaba 
a dominar mis emociones, a hacer gala de mi educación, a poner en 
evidencia el hecho de haber pertenecido a una familia que, aunque 
vivía en medio de costumbres dirigidas, mantenía también en su 
interior una unidad amorosa. 

Después ayudé al doctor Lara con sus enfermos, sirviéndole de 
oído, porque él había perdido capacidad auditiva y tenía dificultades 
en entenderlos. Esto llevó a que él comentara en casa que yo era 
la persona más inteligente que había conocido. Así surgieron celos 
e indisposición contra mí. Era un contexto familiar en el cual el 
doctor era el único soporte financiero para todos, y la casa, el sitio 
de refugio de muchos. Era un mundo completamente diferente 
al que yo conocía. 

No quiero entretejer estos recuerdos sin decir que el tío de 
Joaquín tuvo inicialmente la peor imagen de la mujer que se casaba 
con su sobrino, simplemente porque no podía concebir que una se 
enamorara y se casara con él. Cambió de criterio cuando me conoció. 
Fue siempre muy respetuoso conmigo e, inclusive, más tarde, 
compartiendo tareas, aprendió a valorarme y, creo, hasta a sentir 
afecto verdadero por mí. Aprendí muchísimo de atención médica 
antes del diagnóstico y de atención a enfermos, especialmente niños.

Finalmente, por alguna razón que desconozco, decidimos dejar 
la casa y fuimos a una pensión que alquilaba y manejaba la propia 
madre de Joaquín. Allí compartimos pobrezas y vivencias con un 
grupo de importantes ciudadanos embarcados en una causa similar a 
la nuestra. Era pensionista, por ejemplo, Feafa,16 escritor español que 
se quedó en el Puerto y que preparaba un sabrosísimo libro titulado 

16  Seudónimo de Francisco Ferrándiz Alborz, radicado en Guayaquil. A propósito de 
Los que se Van, escribió: “Tres artistas de fibra, autores de un libro bello, muy bello, 
inmoral, excesivamente inmoral, para los filisteos que creen que la moral es un traje de 
medida de nuestra hipocresía. Pero leyendo este libro se respira atmósfera de arte; se 
siente palpitar humanidad. Tan humano es que tienen hasta imperfecciones… Estoy por 
afirmar que es el mejor libro del género escrito en el Ecuador en lo que va del siglo”.
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‘Estamos en la ciudad de Guayaquil’; también, Alfredo Palacio17 y 
Enrique Gil, que por ese entonces se casó con Alba Calderón18 y sufría 
el rechazo total de la familia, y se vio sin recursos y abandonado. En 
unas condiciones en las que todos éramos pobres, compartimos la 
pobreza. Alba se embarazó y tenía tanta hambre que yo le pasaba 
mi comida y fui quedando espigada y fina. Joaquín escribía en el 
periódico pero había tenido que hacer de todo, controlar carros y 
piscinas, por ejemplo. Era algo aún más dramático que lo sucedido a 
Mariátegui, que no tenía limitaciones físicas. En esas circunstancias, 
yo sentía con más claridad que deseaba luchar contra las injusticias y 
si la naturaleza había sido injusta con Joaquín, yo lucharía contra ella. 

17  Escultor lojano, maestro de varias generaciones de alumnos y alumnas de la Escuela 
de Bellas Artes de Guayaquil, e integrante de un importante movimiento cultural, 
que tuvo su apogeo entre los años 30 y 40; es padre de quien fuera Presidente de la 
República, doctor Alfredo Palacio.
18  Alba Calderón, militante del Partido Comunista de Guayaquil, desde 1937, cuando 
tenía 28 años de edad. Nació en Esmeraldas, estudió en Quito, en la Escuela de Bellas 
Artes, y vivió en Guayaquil. Fue fundadora de la Sociedad de Artistas y Escritores 
Independientes, de gran significación en los años 30, que estuvo constituida por otros 
artistas de renombre, como Manuel Rendón Seminario, Alfredo Palacio, Galo Galecio, 
y los integrantes del Grupo de Guayaquil, entre los cuales, su esposo. Como pintora, 
realizó exposiciones en Guayaquil, Quito, Bogotá, Lima, Caracas, New York, París.

NELA MARTÍNEZ ESPINOSA HACIA FINALES DE LA DÉCADA DE 1930. DOC. F024, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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No tengo solo una perspectiva exterior del Guayaquil de esa 
época. Vi la ciudad por dentro, y la viví.

Mis confrontaciones con lo cotidiano se iban acentuando a 
medida que pasaba el tiempo. No tenía particular enfrentamiento 
con mi suegra pero no podía invadir ciertos espacios que eran muy 
especiales entre ella y su hijo. Había una cercanía que no podía ser 
violentada por mi presencia. Joaquín estaba acostumbrado a ella y a 
sus cuidados de toda la vida.

Por otra parte, todo se volvía más difícil en Guayaquil. Yo no 
podía conseguir trabajo porque me había ganado una fama indiscutible 
de sindicalista, tanto por lo que escribía para los periódicos como 
por mis actividades partidistas.

Para completar esta descripción que hago de mi vida en 
Guayaquil quiero decir que no estoy segura de ser la Violeta que 
Joaquín retratara en Las cruces sobre el agua. Según algunas personas 
cercanas a nosotros, ella podría ser un intento de definirme, pero 
probablemente es alguna mujer de la Costa, a quien pudo situar 
con más derecho en el texto (probablemente Olga Herrería).19 
Sin embargo, es innegable también que los escritores construyen sus 
personajes con fragmentos de sus vidas, de lo suyo, de los suyos; en 
ese caso, a lo mejor hay algo de mí en ella.

En Quito, la ruptura
En las circunstancias descritas, después de que el propio Partido 

Comunista me pidiera que lo representara en una reunión en Quito, 
vine a la ciudad donde luego decidí instalarme. Don Jerónimo Avilés 
Aguirre me consiguió un modesto empleo para archivar documentos 
(me parece que en la Contraloría General de la Nación). Entonces 
Joaquín vino con su mamá. Logramos sobrevivir hasta que él 
consiguió trabajo en el Ministerio de Educación, pero las relaciones 
se fueron haciendo difíciles y llegó el momento de tomar decisiones. 

Joaquín continuaba siendo apasionado, con una gran carga de 
preocupación, de ternura, de mucho amor, pero también un poco 
compulsiva por su situación física. A ello contribuían no solamente 
su carácter sino las circunstancias particulares que vivíamos. En 
general, no tuve problemas con doña Emma, la madre de Joaquín, 
19  Vinculada al Partido Comunista, en Guayaquil. Al parecer, hermana o prima de 
Alfredo Herrería, militante del mismo Partido y amigo de Joaquín Gallegos Lara, quien 
tuvo después una relación amorosa con ella. También, pariente de Isabel Herrería, 
asimismo militante, y esposa de Pedro Saad Niaim, que fue secretario general del Partido.
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pero sí éramos personas diferentes, con formaciones y costumbres 
distintas. Creo que ella seguía siendo básicamente costeña, en tanto 
que yo era la clásica serrana.

Los pequeños conflictos diarios empezaron a poner tenso 
cada vez más a Joaquín, hasta que se le volvieron insoportables 
y decidió dejar la casa de mi hermana Lola, en donde habíamos 
estado viviendo. Para mí las cosas eran claras. No podía volver a 
vivir dependiendo de otros, aventurarme a otras experiencias. Quería 
quedarme en donde estaba y así lo hice, a pesar de que Joaquín trató 
de que Ferrándiz Alborz, Feafa, me convenciera para cambiar de 
criterio. Para ese entonces, también yo había comprendido que no 
podía romper el vínculo de Joaquín con su madre puesto que él, por 
el mismo amor que me profesaba, prefería que ella, quien conocía 
los complejos detalles de sus privaciones físicas, lo atendiera como 
lo había hecho siempre. 

Transcurrieron así nueve meses. Él vivía con su madre pero 
nos veíamos casi a diario; incluso a veces él llegaba a la casa de mi 
hermana, por lo que llevábamos una vida de enamorados y casados. 
Hasta que un buen día me avisaron que había intentado suicidarse. 
Cuando llegué a verlo, ya había sido desintoxicado; estaba rodeado 
por las amigas de su madre que parecieron matarme con sus miradas. 
Fui juzgada y condenada en breves instantes.

DELEGACIÓN ECUATORIANA AL SEGUNDO CONGRESO DE LA CTAL. CALI, DICIEMBRE 1944. AL CENTRO 
LOMBARDO TOLEDANO, A SU IZQ. DOLORES CACUANGO, A SU DER. PEDRO SAAD Y NELA MARTÍNEZ. 

FOTO: ARCHIVO DEL BANCO CENTRAL DEL ECUADOR
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Luego de este episodio, Joaquín decidió volver a Guayaquil; 
mientras, para mí crecían las posibilidades de quedarme en Quito e 
incluso se intensificaron mis tareas en el Partido. Fue un tiempo en el 
que los dos creímos firmemente que volveríamos a estar juntos. Las 
cartas de ese entonces son intensas, angustiadas, amorosas... 

Como pasaron meses enteros sin que la posibilidad de 
reunirnos se diera, yo le escribí diciéndole que ya que no era realista 
pensar en estar juntos nuevamente, que era mejor divorciarse porque 
no podíamos pasarnos esperándonos inútilmente. Ninguno de los 
dos tenía por qué vivir relaciones clandestinas o dolorosas porque 
simplemente no era justo. Muchos años más tarde me enteré de que 
mientras yo le escribía con dolor la carta de separación, él se sentía 
más bien libre porque había comenzado ya su enamoramiento de 
Olga Herrería, que duró un largo tiempo. 

Más tarde, la vida me enseñó que las relaciones afectivas son 
difíciles, aun con hombres sanos físicamente, no digamos con aquel que 
llevaba sobre sí una inmensa carga de sufrimiento, desproporcionada, 
porque la sociedad no entendía las condiciones de Joaquín. Pese a 
todo, ¡cuánto pude crecer con él en medio de mi propio trabajo! 
Conocía mucho, tenía sus ideas muy claras sobre la realidad social 
y política del país, y había hecho un amplio estudio sobre el 
fascismo. Ni él ni yo nos dedicábamos exclusivamente a lo literario, 
lo nuestro tenía más bien un carácter eminentemente político que, 
pienso, nunca estuvo totalmente libre de poesía. En la época en que 
estuvimos juntos en Guayaquil él terminó de escribir “La escoba de 
la bruja”, extraordinaria novela cuyos originales se perdieron en la 
casa editora de Argentina, a la que él los enviara.

Una sola vez en la vida
En todos los momentos de mi vida era importante para 

mí autoafirmarme, hacer lo que realmente deseaba, y siempre 
encontraba la forma de llevarlo a la práctica, a pesar de lo que pudiera 
costarme. La realidad nos va dictando el camino, aunque no siempre 
haya desde el comienzo un claro propósito y hasta, a veces, puedan 
cambiarnos totalmente las circunstancias. Así, desde el primer gesto, 
desde la primera salida de mi casa, sabía lo que deseaba hacer.

De mi tiempo con Joaquín me queda la nostalgia de que 
no pudiéramos conversar después de la separación y seguir siendo 
amigos, porque era tan apasionado que para él solo podía existir 



69

unidad o ruptura, no era posible el diálogo. Simplemente, las cosas 
eran o no eran. Cuando le expliqué que no debíamos estar pendientes 
de un acercamiento que a lo mejor no se produciría, él entendió que 
yo había dejado de quererlo. Pero dejar de querer es un proceso, 
no se produce de repente. Siempre lo quise muchísimo. Estuve muy 
ligada a su vida, a su trabajo, a todo lo que él hacía; esto, inclusive, 
cuando por varias razones estuve fuera del país. 

Al volver de Guatemala, donde estuve todo un año, un médico 
amigo que encontré en Panamá, me contó de la muerte de Joaquín. 
Para mí fue una terrible noticia, en parte porque siempre quise poder 
volver a hablar con él profundamente, no volver a amarnos pero sí 
a ser amigos, volver a tener esa otra dimensión que teníamos, de 
entendimiento, de participación fundamental de ideas y principios. 

Mi relación con Joaquín fue una experiencia maravillosa, de 
esas que se tienen una sola vez en la vida. Todas esas sensaciones 
que se podían dar como una locura juvenil, como algo nunca 
comprendido por los demás pero que tiene una lógica interior 

NELA CON LEONARDO. DOC. F102, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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en tu propio cerebro, en tu corazón y que se constituyen en algo 
especialísimo en tu vida. Políticamente yo pude haber aprendido por 
mí misma, pero nunca en medida de la pasión y la dimensión con las 
que Joaquín vivía todo aquello; aunque al mismo tiempo reconozco 
que esa pasión era a veces desmedida, no encajaba dentro de la 
lógica porque él era absolutamente intransigente. En otros campos 
era suscitador, lograba encontrar y motivar en los jóvenes, sobre todo 
en los posibles escritores, talentos por pulir y los empujaba hacia el 
encuentro con ellos mismos y el perfeccionamiento de sus ideas. Pero 
no por ello dejaba de lanzar, a veces, juicios extremadamente duros.

No creo que Joaquín fuera celoso en cuanto a mis posibilidades 
políticas. Si se puede hablar de milagros, creo que yo fui uno en su 
vida porque reunía condiciones de juventud, sensibilidad, percepción, 
del mismo modo que el fue otro milagro en mi vida. Nunca fuimos 
rivales, existía un mutuo respeto entre los dos. Yo cumplía con un 
activismo más intenso, simplemente por condiciones físicas. Para 
Joaquín, el trabajo común que hicimos en la política, el hecho de 
que pudiera tener una compañera, una amiga y una mujer a su lado, 
cuando había sido tan discriminado y todo se le había presentado 
tan duro, era motivo de plena satisfacción en el sentido de que no 
siempre se puede encontrar una pareja, menos aún poder compartir 
con ella en tantos campos, lo que desde el punto de vista emocional 
es siempre enriquecedor. Mantuvimos una relación de integridad 
intelectual, moral y, hasta cierto punto, también física.

Madre, al calor del combate político
Es claro que yo no funcionaba con las típicas reglamentaciones 

de la vida social. Trabajaba con obreros, con campesinos, en los 
sindicatos. Si me tocaba movilizarme por la noche, aun sola, lo hacía. 
Creía en la necesidad de transmitir un pensamiento revolucionario 
para que cambiara la sociedad. En consecuencia, estaba siempre en 
lugares problemáticos. En medio de esas circunstancias me relacioné 
afectivamente con Ricardo Paredes, miembro del Partido Comunista.

Mi primer hijo vino, al calor de mi combate político, 
siempre renovado. Las circunstancias fueron muy duras porque me 
encontraba viviendo y trabajando en Quito, ya totalmente alejada de 
mi familia. Mis versos de ese momento reflejan fielmente la vivencia 
de mi maternidad:

Nuestra soledad, mi niño,
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la tuya y la mía
que ahora es una
en mi sangre y tu sueño.

Pequeño corazón trémulo
que estás creciendo
en mi entraña,
no sabes aún cómo duele
esta tempestad de silencios
al sentirse extraña
en medio de los caminos,
en medio de todos los caminos
que a un ser y otro ser
le llevan a la ternura.

Este hijo mío me encontrará sola, 
juntas mi soledad de mujer
y la suya de tímido recién llegado. 
Y solamente tendrá mis brazos
y cuando crezca, solo una palabra familiar
será vocablo y canción.

Ahora que lo llevo,
tímido gorrión escondido, 
es solo mío.

Este hijo mío, Leonardo Paredes, nació de una relación de 
amor. Debo aclarar que aquello que me atrajo de Ricardo Paredes, 
su padre, fue el apostolado y también su bondad para tratar los 
dolores y las miserias de los más desposeídos. Él era médico, y en 
lugar de asentarse en una sola ciudad y prosperar, como se esperaba 
de un profesional, solía ausentarse a distintas provincias del país y 
avecindarse en el lugar menos esperado, por ejemplo Esmeraldas, 
para dedicarse un tiempo a su profesión, y otro, a ir estructurando el 
Partido Comunista en aquel sector.

Ricardo representó para mí muchas cosas, especialmente 
cómo se puede vivir amorosamente un desencuentro frente a la 
pareja pero, sobre todo, un duro aprendizaje frente a lo social porque 
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yo me convertía en una madre soltera y él era un hombre casado en 
separación de su esposa, y además, una figura pública. 

En el plano personal tuve que dar pasos valientes, aunque esos 
desafíos me convocaban y yo los asumía con entereza. A poco de 
nacido mi hijo decidí yo misma salir caminando por las calles más 
céntricas de Quito, desde la Riofrío hasta la Plaza Santo Domingo, 
e ir presentándolo a todos aquellos a quienes conocía, incluso gente 
del Partido, en la Casa del Obrero y otros lugares. Con esa actitud 
pude poner un alto a los comentarios de muchos que creían que el 
miedo iba a terminar por aniquilarme. Y es que sobre los hechos a la 
luz del día es imposible lanzar conjeturas.

Con Ricardo fuimos, de manera indiscutible y durante un buen 
tiempo, esencialmente camaradas. Fue un amor muy dulce que duró 
solo un corto lapso porque renuncié a él antes del alumbramiento de 
Leonardo. Para ese entonces me di cuenta de que su divorcio no iba 
a efectuarse, porque su esposa estaba esperando otro hijo. Terminé 
todo sin drama, de la forma más tranquila pero, al mismo tiempo, muy 
clara. Yo estaba golpeada pues había pretendido verdad y honestidad 
en una relación. Le dije, casi textualmente, que no había buscado 
ni al héroe ni al patrón para tener un hijo, sino un compañero y un 
amigo en condiciones de rectitud y que, por lo mismo, si tenía otra 
mujer, debía quedarse con ella. Toda esa ruptura se dio en forma 

LUISA GÓMEZ DE LA TORRE. DETALLE. FOTO: ROLF BLOMBERG. DOC F181, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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definitiva en mi fuero interno, aun cuando algunos camaradas no lo 
creyeron porque seguían viéndonos militar juntos. Fue para mí un 
momento de terrible soledad.

No puedo estar en completo acuerdo con un cierto feminismo 
radical sobre el instinto materno. En esa primera ocasión y en las 
siguientes, con mis otros tres hijos, yo viví los embarazos en plenitud, 
con verdadera intensidad y, como a muchísimas mujeres, ninguno de 
los detalles de los partos se me ha desdibujado en la memoria. Me 
parece que el deseo de perpetuación se impone con todas sus ternuras.

En el embarazo de Leonardo, cuando comencé a sentir los 
dolores, decidí caminar mucho a lo largo del parque El Ejido para 
conseguir una mejor respuesta de mi organismo. Cuando ingresé a la 
Clínica Quito, la labor de parto estaba tan adelantada que en breves 
minutos nació el niño. Momentos antes del nacimiento se produjo un 
breve apagón en la ciudad –cosa frecuente ya desde aquel entonces. 
Me acompañó únicamente una amiga, Luisa Gómez de la Torre, 
también activa militante del Partido. Fue muy curioso que al salir de 
la clínica, cuatro días después del nacimiento, el director, que era el 
médico que me atendió, decidió devolverme el dinero pagado en 
calidad de honorarios, argumentando: “Debo decirle sinceramente, 
en primer lugar, que la conozco y respeto; y en segundo lugar, 
que no realicé ningún esfuerzo en atenderla, por lo cual considero 
innecesario el pago”.

Con Luisa, la amiga luchadora
La época que vino luego fue de permanente presencia de Luisa 

Gómez. Yo fui a compartir la vivienda con ella y nos dividíamos muchas 
de las tareas, entre ellas la del cuidado del niño. No puedo sino ponderar 
su cercanía, su generosidad. Su vida afectiva también estuvo matizada 
por circunstancias dolorosas: no contrajo matrimonio con el hombre 
que amaba debido a la oposición radical de su madre, pero mantuvo 
una intensa relación afectiva con él. Su insatisfecho deseo de maternidad 
hallaba consuelo en la presencia de Leonardo, a quien cuidaba 
tiernamente y llenaba de atenciones, como hacía con su compañero. 

Frente a mí, ella tenía una actitud de vigilancia cariñosa porque 
temía que me sucediera lo mismo que a su madre, es decir, ser utilizada 
y luego abandonada por algún hombre irresponsable. Fue una mujer 
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extremadamente luchadora y valiente, esencial en la formación de las 
escuelas campesinas de Cayambe, junto a Dolores Cacuango.20 

Conservo de Luisa, siempre, el recuerdo de su participación 
en la formación y consolidación de la Alianza Femenina Ecuatoriana 
(AFE), la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), y del mismo Partido 
Comunista del Ecuador. Por supuesto, como muchas de nosotras, 
como muchas de las maestras laicas de la época que enfrentaron 
prejuicios y persecuciones, ella debió sufrir los embates de algunos 
enemigos poderosos, como el ex presidente José María Velasco 
Ibarra21 que logró expulsarla del magisterio nacional mediante 
Decreto. La misiva de respuesta de Lucha, en ese sentido, es un 
auténtico testimonio de lucidez y valentía. 

Destaco estos hechos porque la vida afectiva de las personas 
se va entretejiendo de presencias de hombres y mujeres que nos van 
marcando, que nos permiten crecer o que nos asfixian. Estoy convencida 
de que la presencia de muchas otras mujeres valientes fue decisiva 
también en cada uno de los logros de los movimientos que habíamos 
formado y que muchas fueron inspiradoras también para el resto. Por 
lo general, los seres se encuentran en los caminos de búsqueda común 
y se apoyan o se contradicen unos a otros. Este devenir colectivo es 
esencial porque, en fin de cuentas, nadie se explica solo.

Se producen también en la vida pequeños deslumbramientos 
con presencias humanas que motivan en nosotros nuestras propias 
fuerzas y visiones. Recuerdo lo que sentí frente a Ofelia Woloshin22 

en su presentación en el Teatro de la Universidad Central: su figura 
envuelta en color cereza madura o llama vespertina, quemada 
por fuegos invisibles, recogía en el silencio, en su propio silencio 
profundo, la raíz de un mensaje de surco de esta mujer del Sur que 
entregaba el gesto interior antes que la palabra.

También volví a recuperar cercanía con mi madre cuando 
decidí pasar unas vacaciones en Cañar, con mi hijo. Mamá me envió 
una empleada para que me ayudara y aprovechó nuestra visita para 

20  Con respecto a Dolores Cacuango, dirigente indígena, ver los capítulos III y V.
21  Velasco Ibarra fue, por cinco veces, presidente de la República, y su presencia 
política marca más de cuatro décadas de la historia nacional, desde los años 30 hasta 
inicios de los 70. Nela Martínez lo conoció personalmente en los acontecimientos de 
mayo de 1944, que culminaron en lo que se denominó La Gloriosa, que lo llevarían por 
segunda vez a la Presidencia (ver capítulos siguientes).
22  Actriz nórdica radicada en Perú, que lleva a cabo un recital de poesía latinoamericana 
en la Universidad Central. Nela Martínez, bajo el seudónimo de Bruna Tristán, escribió 
una reseña titulada ‘Ofelia’.
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bautizar secretamente al Leo. ¡Tiernas locuras del amor! Era en el 
tiempo en que aún no volvía a hablar con mi padre después de todo 
lo acontecido con Joaquín, mi divorcio y mi nueva relación afectiva. 

Cuando años más tarde nació un intenso afecto entre Raymond 
Meriguet y yo, mi inseparable amiga Luisa se distanció de mí. Criticaba 
duramente mi posición y no estaba dispuesta a comprender lo que me 
sucedía. Entonces decidí ir a vivir en otro lado hasta cuando oficialicé 
mi relación con Raymond, quien fuera también activo militante del 
PCE y pionero en la lucha contra el fascismo en Ecuador.

Con Raymond, la paz hasta el fin
Me enamoré de los ojos de Raymond y de muchas otras de sus 

cualidades. Admiraba su lucha en el Partido, que había comenzado 
antes de que nos enamoráramos; admiraba su energía, su carácter y 
su capacidad de trabajo. Lo conocí desde que él llegó al país en 1936, 
y nos volvimos compañeros y amigos, participando en diferentes 
actividades importantes. Sin embargo, fue más tarde, después de la 
huelga de La Industrial (1950) –lo cual me llevó a la cárcel por falsas 
acusaciones en mi contra y enfermé con una grave bronconeumonía– 
cuando Raymond, como amigo y compañero, se preocupó, pagó 
una pensión en el Valle de Los Chillos y comprometió a una amiga 
para que me acompañara y yo fuera a descansar. Esta situación nos 
aproximó y, en circunstancias en las que él ya estaba separado de 
su primera mujer, empezamos a acercarnos, a conocernos mejor y 
terminamos enamorándonos. Finalmente resolvimos casarnos. 

RAYMOND MERIGUET CONFINADO EN TULCÁN, AÑO 1944. DOC. F170, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Con él se instaura un período de paz en mi vida personal, de 
muchos logros y conquistas en lo familiar y en lo humano. Quizás 
era un respiro, entre tantas agitadas experiencias, el florecimiento 
de una riqueza interior que en esa época llega a su madurez, así 
como la posibilidad de nuevos conocimientos y vivencias pero, sobre 
todo, de la estabilidad y la ternura. En esa etapa nacieron mis otros 
tres hijos, Juan Cristóbal, Mauricio y Nela, y nosotros como pareja 
pudimos instalarnos en un afecto a toda prueba. Desde los primeros 
años de la infancia de estos muchachos pude definir sus perfiles 
futuros. Como le escribía a Raymond en ese entonces: 

“Todas las vivencias son para Nela en color: la montaña es 
lila o verde o dorada y el mar es azul o gris. Y las sensaciones 
tienen también colorido. Viven en función de la forma y el 
color, pictóricamente. Juan Cristóbal es un Martínez cien 
por ciento porque siempre ha tenido los sueños más largos 
que las realidades.”

“A Mauricio le gusta ir solo, a descubrir, a leer en las 
incógnitas páginas de la tierra, de las rocas, de las plantas.”

“Han paseado a caballo. Juan Cristóbal con su aire de 
Quijote fue a galope y se bajó a poco. Dijo que tuvo que 
cerrar los ojos ante el peligro de una cerca, que cuando los 
abrió se encontró con una alta muralla y optó por echar 
pie a tierra. Mauricio, como siempre, sin dejar traslucir 
sus emociones, hinchó un poquito sus mofletes y guió con 
mucha parsimonia hasta una prudente distancia desde 

NELA CON TRES DE SUS HIJOS JUAN, MAURICIO Y NELA DIANA. QUITO, 1961. FOTO: RAYMOND MERIGUET.
DOC. FDNC15, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET



donde regresó como si no hubiese pasado nada. La que 
realmente cabalgó con la sangre de la madre a flor de talón 
–por lo de la espuela que es más que metal: ánimo– fue tu 
hija. Cabalgará sobre los elementos, las circunstancias y los 
hombres, nuestra Señora de Mopán, así en castellano…” 23

A pesar de las vivencias familiares tan profundas, ninguna de 
las conquistas nuestras en el campo político fue olvidada; seguimos 
caminando, construyendo, aportando de manera incansable porque 
en ese momento ambos contábamos con un bagaje de satisfacciones 
personales y familiares intensas, que nos permitió mayores 
proyecciones basadas en esa renovada fuerza vital.

 Para Raymond no había oposición entre esta vida y nuestro 
trabajo militante; sin embargo, era necesario que todos los espacios 
que hacíamos funcionar dieran buenos resultados. En cuanto a la casa, 
él era muy dedicado, especialmente tierno con los niños y, aunque 
no le gustaba cocinar, sí se ocupaba de otros innumerables detalles.

Desde mi juventud yo había amado escribir, pero la orientación 
política me había dirigido hacia una escritura contestataria, de 

23  Cartas a Raymond Meriguet, desde Charcay, hacienda de la familia en Cañar, en 
1963 y 1961, respectivamente.

RAYMOND Y NELA. 1951. FOTO: ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET



protesta. No obstante, en este momento pude dejar fluir la poesía, 
muchas sensaciones y sentimientos que tenía dormidos en el interior. 
Inclusive la correspondencia familiar está matizada por esta influencia. 

Asimismo, otras de mis constataciones sobre personajes de 
esos días, reflejan una particular compenetración, como en aquella 
carta familiar en la que relato a mi marido el encuentro del grupo que 
al final de la tarde se había reunido en el hotel en el que pasábamos 
vacaciones con los niños, y le escribo: 

“La que animaba la fiesta era la abuela, una señora muy 
simpática de 75 años que baila, canta y conversa, llena de 
impulso y vida. Yo pensaba, pienso al verla, en la madre. 
Eterna, múltiple, permanente. Ya no la mía ni la tuya, la de 
todos y la de nadie en particular. Fuerza vital, espiritual, 
creadora, continuadora de la especie y del alma, del espíritu 
como pensamiento y memoria de generaciones. Y lo que 
los ojos ciegos en la juventud no ven, lo veo yo casi en 
anticipo, si la vida da tiempo, al gesto del mañana.” (9 de 
agosto de 1966).

Satisfacciones, dolores, vacíos
Con Raymond, pudo integrarse totalmente en nuestras vidas mi 

primer hijo, Leonardo. También mi madre fue muy valorada y encontró 
su sitio y gran afecto en ese pequeño núcleo, así como mis hermanas 
Magdalena y Lola. Pero aun con todas las cosas hermosas, también 
hubo eventos tristes que a veces llegaron a descuadrar mi ánimo. 

Estaba yo embarazada de Mauricio, mi tercer hijo, cuando 
se dio el encarcelamiento de mi esposo por una falsa acusación de 
homicidio en la persona de su primera esposa, Zoila Vásconez. El 
día miércoles 1 de octubre de 1952, había sido llevado directamente 
a reconocer el cadáver de la señora, y allí mismo le acusaron, 
tanto la Policía como falsos testigos, de ser el asesino. Luego fue 
trasladado a la Intendencia, mientras yo lo buscaba desesperada en 
hospitales, cárceles y hasta en la morgue. Cuando al subir las gradas 
de la Intendencia escuché a alguien cantando con fuerte voz La 
Marsellesa,24 supe que mi esposo estaba allí. En ese lugar permaneció 
quince días en condiciones lamentables, encerrado no en una celda 
sino en un servicio higiénico, de cuyo tanque de reserva tuvo que 
beber el agua para aplacar su desesperante sed. 

24  La Marsellesa es el himno nacional de Francia, país de origen de Meriguet.
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DETALLE DE NOTICIA APARECIDA EN DIARIO EL SOL, EL 2 DE OCTIUBRE DE 1952. 
DOC. ISP-002-3, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET

DETALLE DE NOTICIA APARECIDA EN IMPACTO, EL 25 DE OCTIUBRE DE 1952. 
DOC. ISP-001, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET



80

Tras difíciles negociaciones con los abogados, logramos 
su traslado a la Cárcel Municipal de Quito en donde permaneció 
algunas semanas más; incluso fue atacado por un grupo de internos 
que aparentemente habían sido pagados para matarlo. Fue un 
tiempo de intenso sufrimiento y el crimen nunca pudo ser totalmente 
esclarecido. Un hombre se declaró culpable, pero quedó en evidencia 
cierta manipulación política de las circunstancias para implicar a 
Raymond, porque el cadáver estaba cerca de una bandera con hoz y 
martillo y una proclama comunista.

UNO DE LOS DOCUMENTOS DESCLASIFICADOS RECIENTEMENTE POR ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA: 
INVESTIGACIÓN A NELA MARTÍNEZ ESPINOSA, AÑO 1946. INFORME DIRIGIDO A JOHN EDGAR HOOVER (FBI)
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Para mi esposo resultó un momento de terrible oscuridad, 
a pesar de lo cual nunca dejó de reconocer que la mayoría de 
la gente ecuatoriana era honesta y trabajadora, al contrario del 
minúsculo grupo que planteó la falsa acusación para desprestigiarlo 
en momentos en que el Congreso Nacional se aprestaba a declarar 
ilegal la existencia del Partido Comunista. 

Este momento vital me parece revelador del intenso afecto 
que cada uno de nosotros sentía por el otro. Es decir, sentíamos al 
otro cercano, siendo compañero, amante, aquel que compartía lo 
difícil y lo hermoso y que manifestaba una inmensa solidaridad en 
todas las circunstancias.

A pesar de que Raymond fue muy perseguido, muy ofendido 
en Ecuador, nos mantuvimos firmes en la idea de permanecer aquí, 
dar la pelea en donde éramos tan necesarios, y establecer para los 
hijos un futuro desde esa experiencia, desde nuestra honestidad.

Otro de los episodios tristes que golpearon a la familia fue 
cuando Juan Cristóbal cayó gravemente herido por agentes de la 
Policía que ingresaron hasta los mismos patios de la Universidad 
Central y le dispararon. Pocos días después lo llevaron preso, luego 
de un allanamiento al domicilio cuando me encontraba sola con mis 
hijos, pues Raymond estaba en Europa. Yo misma tuve que entregar a 
mi hijo mayor para evitar que el grupo que nos agredía se ensañara o 

NELA ENTREVISTA A OBREROS EN PORTUGAL DURANTE LA REVOLUCIÓN DE LOS CLAVELES.  
LISBOA 1975. FOTO: RAYMOND MERIGUET. DOC. FDNC001, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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pusiera en peligro a los dos más jóvenes. Esa noche comprobé cuán 
sola se puede estar en medio de un vecindario al que no le interesa 
nada más que su vida y su bienestar. Inmediatamente comencé una 
campaña por la prensa, valiéndome de algunos fondos que tenía mi 
marido para sus construcciones. Ataqué duramente a Velasco Ibarra 
y le exigí que me devolviera a mi hijo.25

Para mí era hermoso y triste constatar que mi hijo seguía el 
camino, el único camino social posible, con todas las dificultades 
humanas que ello podría significar. Poco tiempo después tuve 
que aceptar que saliera del país para continuar sus estudios. Su 
ausencia, y aquella de mi hijo mayor, Leonardo, se sumarían 
luego a la de Mauricio que partió con una brigada médica a 
Nicaragua para apoyar a ese pueblo hermano en su revolución. Allí 
permaneció mucho más tiempo del que originalmente habríamos 
podido pensar. Son los dolores y vacíos normales que se van 
produciendo en la vida de los padres mientras los hijos crecen y 
estructuran sus propios senderos irrepetibles.

En mis años de vida con Raymond pudimos, gracias a su 
empeño constante, ir consolidando una situación económica 
relativamente holgada que me ha permitido vivir en independencia, 
en mi propia casa y con algunas facilidades que provienen de una 
pensión que recibo de la Seguridad Social francesa como viuda de un 
ciudadano de ese país. Esto se debió al espíritu práctico de mi esposo 
que decidió enfrentar los acontecimientos bajo esa perspectiva. Sin 
embargo, no todo fue siempre perfecto; cuando murió, por ejemplo, 
no estaban debidamente arreglados sus asuntos bancarios y yo no 
tenía acceso a sus cuentas. Me encontré entonces en una terrible 
situación porque no podía financiar ni siquiera los gastos del entierro. 
Por medio de uno de mis amigos, funcionario del banco donde 
estaba la cuenta, y aun cuando no era el procedimiento normal, 
conseguí que se pasaran los fondos a otra cuenta y a mi nombre, 
desde la cual pude operar normalmente. 

Reencuentro con la poesía
Las vidas humanas están llenas de eventos de todo orden. 

Aprendí a aceptarlos y pienso que vendrán otros muchos más 
porque el movimiento es la condición propia de la existencia. Los 

25  Este episodio ocurrió en noviembre de 1970, durante el último período dictatorial de 
Velasco Ibarra (junio 1970–febrero 1972).
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afronto con serenidad pero no por ello dejo, incluso hoy, de sentir 
el vacío que dejó Raymond en mi vida. Simplemente como seres 
humanos, de carne y hueso, necesitamos la presencia física del otro, 
y su ausencia resulta muy dolorosa. Siento nostalgia de verlo cerca, 
de compartir el crecimiento de los nietos, de los pequeños y grandes 
eventos familiares. 

Entre otras cosas, a él, a su espíritu respetuoso, se debe en gran 
parte el archivo que existe sobre mis actividades, aún en la época 
anterior a que nos conociéramos, incluyendo las cartas con el propio 
Joaquín Gallegos Lara. A su generosidad de corazón y su carácter 
ordenado se debe este conjunto de papeles que hoy me sirven de 
referencia para estas memorias. Siempre me decía que valoraba mi 
calidad como escritora y que mis textos eran muy agradables.

Me ratifico en que este fue el momento vital en el que me 
reencontré con la poesía. En una de las cartas dirigidas a Raymond, 
en 1955, le decía: 

“La primera vez que vi el mar estaba maravillada. Lo 
inmenso me empujaba a descubrirlo. Quería ir en cada 
golpe de agua a la otra orilla del mundo, descubrir, conocer, 
vivir. Ahora, sentada frente a este océano que baña también 
el otro continente, me sonrío de mis sueños de aventura. 
Veo lo hondo no solo lo extenso. Pienso en la vida como 
una unidad del ser humano y creo que la gran aventura 
de existir es bella allí o acá. Mis raíces están en la tierra, 
cualquiera sea su nombre, y si nos toca salir un día de aquí 
no nos sentiremos ni desterrados ni aventureros. Solamente 
habitantes de un mundo que en todas las latitudes por igual 
nos pertenece. ¿Por qué pienso en esto? No sé. Será dulce 
buscar nuevos caminos contigo al lado...” (Playas, 16 de 
noviembre).

El proceso de madurez se instalaba en mi vida, tenía conciencia 
de sus dimensiones y era capaz de analizarlo. En otra de mis cartas 
del mismo año, le decía: 

“Tú sabes que a los 20 años gustan las palabras, me gustaban 
a mí mucho, pero cuando se ha doblado esa edad se busca 
la poesía, la belleza, la felicidad en lo más profundo, en lo 
que tiene sangre de vida, no fórmula, no solo superficie...” 
(Manta, 13 de noviembre).



84 DETALLE DE NELA EN UN ACTO DE MUJERES. 
DOC. FDN005, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Asimismo, descubrí cerca de él y en el hogar que formamos, 
que tenía fuerzas por dos, por él y por mí, y al mismo tiempo yo 
sentía que se puede descansar cuando se tiene al otro, que es 
uno mismo, al lado.

En esa época, junto a él, quizás por ese redescubrimiento de 
lo poético, sentí un fuerte deseo de escribir un cuento largo sobre la 
vida y la lucha de los indios.

Esa madurez, ese momento de paz interior tenían como sustrato 
el amor sereno y hermoso que sentíamos. Me releo diciéndole, 
también desde Manta: 

“Quisiera escribirte un canto de amor... pero lo único que me 
es dable hacer es cerrar los ojos como si estuvieras cerca y recostarme 
sobre tu pecho para ahí descansar, soñar y decidir qué debo hacer.” 

Es decir que se trata de las mismas respuestas que los amores 
tranquilos producen en muchas parejas, amores que son claramente 
un regalo de la vida.

A lo largo de toda mi experiencia afectiva he logrado ser 
siempre yo misma. No se me ocurrió, ni siquiera en mi juventud, 
llamarme con el apellido de mis compañeros. El ‘de’, simplemente, 
jamás tuvo vigencia para mí. No lo reflexioné, fue siempre así. Ahora, 
a la luz de tantas experiencias, puedo decir que esta actitud me viene 
de las mujeres de la familia. A todas se las llamó por su apellido: 
‘las Espinosa’. Y fue un honor para todas ser conocidas así. Cada 
una, ella misma. Es verdad también que estuvimos conservando un 
apellido de hombres, pero siempre he sido Nela Martínez Espinosa, 
con una inequívoca identidad vital que no acepta cuestionamientos.



CAPÍTULO III
La militancia sorprendente y honesta

”No éramos muchos los militantes en el Partido Comunista. 
Era un puñado de gente muy activa, muy capaz y muy dinámica, 
que estaba con los obreros, los trabajadores. La militancia era 
gente de verdad, dispuesta a sacrificarse para cambiar el estado de 

la sociedad.”

Por intermedio de Manuel Rivas, un amigo sastre, en 1933 me 
integré a la célula comunista de Ambato y sorprendí a los mismos 
camaradas porque era la única mujer militante. Creo que no había 
mujeres ambateñas en el Partido. Los mecanismos de control social 
o familiar funcionan mejor con las personas del mismo lugar. Para 
una mujer de hogar, de familia, del medio, era mucho más difícil 
imponerse. También, porque en las provincias hay, a veces, mayor 
aceptación a alguien que viene de afuera. 

Participé de la huelga de los trabajadores del camal y fui 
agredida por la represión de la Policía. El director provincial de 
Educación ya me había llamado la atención por haber ingresado al 
Partido Comunista y, luego, por intervenir en aquella protesta. Y me 
llamó nuevamente para decirme que tenía orden de no admitir a una 
maestra de escuela que fuera comunista y participara en las huelgas. 
Tuve que renunciar.

La única mujer en el Partido
Era la única mujer militante en Ambato, y era muy duro ser 

una mujer comunista en esa época. Había las calumnias comunes 
y corrientes de lo que pensaban era una mujer comunista; había 
menosprecio de la sociedad. Si una mujer liberal era ya ‘una perdida’, 
imaginemos cómo se consideraba a una comunista, con toda la 
violencia que había. Era otro tipo de agresión, diferente a la de la 
CIA. Era una agresión mucho más primitiva y peligrosa. 

Cuando ingresé al Partido yo venía de un colegio y de una casa 
de católicos de provincia; tenía algunos conceptos firmes y claros. A 
pesar de esto, sentía la necesidad de cambiar la situación económica 
y social de los trabajadores, de los indios, de los campesinos pobres. 
No conocía con claridad cómo se habían producido las diferencias 
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entre el Partido Socialista y el Comunista, cuáles habían sido las 
oposiciones mutuas y por qué las separaciones.26

Para ese tiempo, los planteamientos del Partido giraban en 
torno al cambio de estructuras como una propuesta revolucionaria. 
Existía un feudalismo evidente que no había sido destruido por el 
liberalismo. Para los trabajadores urbanos, el Partido proponía la 
creación del Código de Trabajo, la jornada de ocho horas diarias, la 
seguridad social, el sábado inglés.27 No se planteaba la abolición de 
la propiedad privada ni la instalación de un régimen socialista porque 
las condiciones no daban para eso. Había que elevar, primero, la 
conciencia de los campesinos y de los trabajadores. 

26  El PCE había nacido de una ruptura del Partido Socialista Ecuatoriano (PSE), el 6 
de enero de 1931, cuando siete miembros del Comité Central del PSE, se retiraron y 
emitieron el Manifiesto al Proletariado Ecuatoriano, comunicado en el cual se esclarecía 
la posición de esta tendencia. En agosto del mismo año, adoptó el nombre de Partido 
Comunista del Ecuador, después de que fracasara un intento de unificación, propuesto 
por la Internacional Comunista.
27  Se llamaba así a la media jornada del día sábado; de esta manera, la semana de 
trabajo se redujo de 48 a 44 horas.

PLENO DEL COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA DEL ECUADOR. ENTRE OTROS, DE IZQ. A DER.: 
LUISA GOMEZ DE LA TORRE, DOLORES CACUANGO Y NELA MARTÍNEZ.  JULIO 1947. 

FOTO: M. WENGEROW. DOC. F080, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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En la ciudad, los trabajadores provenían del campo, eran una 
primera o segunda generación de inmigrantes y conservaban todos 
los hábitos campesinos, toda su dependencia característica. Entonces, 
era duro el trabajo para levantar la conciencia de los trabajadores. 
Nuestra clase obrera todavía no tenía tradición, a pesar de luchas 
como las de noviembre de 1922. No cristalizaba aún una conciencia 
de clase, y ello era más difícil con personas que venían del campo a 
inscribirse en una clase obrera que no tenía una tradición combativa.

Las propuestas políticas del Partido no cambiaron mucho con 
el browderismo, pero pasó de una posición radical a otra más suave, 
más contemporizadora. Esta tendencia llegó por las noticias y los 
escritos de la prensa partidaria que circulaban durante la Segunda 
Guerra Mundial; planteaba que el Partido debía desarrollar una 
política de alianzas con elementos de otras clases sociales, aunque 
no estén de acuerdo con la lucha de clases, para protegerse de 
problemas mayores o de circunstancias más graves. A su vez, estas 
alianzas podían permitir la lucha contra el fascismo, y era correcto que 
en una guerra se buscaran aliados para derrotar al enemigo mayor. 
Pero cuando se volvían una práctica política interna, se desarmaba 
a la clase obrera y al mismo Partido, y en las condiciones del país, 
dependiente, esa práctica se volvía mucho más peligrosa. 

Un ejemplo que debe averiguarse con cuidado es lo que 
ocurrió cuando un militante del Partido llegó al Ministerio de 
Educación en el gobierno de Velasco Ibarra, luego de La Gloriosa,28 
e instauró la ayuda del Estado a todos los sectores educacionales, 
particularmente a los establecimientos fisco–misionales del Oriente. 
Esa fue una política browderista total, porque se olvidaron los 
principios del laicismo, de Alfaro, de las luchas radicales que había 
habido en el país, y entregaron el pensamiento indígena a la Iglesia 
allí, donde no había penetrado la Colonia, porque realmente fue una 
colonización política de los pueblos de la Amazonía, gente libre, a la 
cual en lugar de impulsarles hacia un pensamiento y una educación 
que le permitiera desarrollarse, lo que se hizo fue meterla dentro de 
la férula de la Iglesia católica.

El debate concluyó cuando apareció un artículo de Jacques 
Duclos, camarada del Comité Ejecutivo del Partido Comunista 

28  Se refiere a la insurrección popular del 28 de mayor de 1944.Al respecto, ver el 
capítulo siguiente.
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francés, en el que se impugnaba, de manera documentada, 
la posición browderista.

En los sindicatos y el periodismo
El Partido se encontraba organizado en células de trabajo, 

obreras, campesinas, indígenas, barriales y profesionales. De las 
células se pasaba a una organización cantonal, provincial y nacional. 
Se realizaban congresos nacionales y reuniones regionales a las 
que asistían delegados de todas las células y elegían a las directivas 
provinciales y nacionales. En los congresos también se elegía al 
Comité Central, con representantes de todo el país, y este elegía al 
Comité Ejecutivo que era el órgano de la actividad diaria y constante 
del Partido. El secretario general era electo por el Comité Central, 
y duraba en sus funciones hasta el próximo Congreso. El Partido 
contaba con representación real en casi todas las provincias y daba 
la imagen de ser a escala nacional.

La Juventud Comunista se inició un tiempo después de la 
fundación del Partido, y funcionó de acuerdo con las especificaciones 
de su trabajo. Pero como al comienzo no había tanta capacidad para 
organizar a la juventud, se desarrolla en la década de los 40 y se 
compromete en la organización de la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Ecuador (FEUE), aunque también actuó con los 
estudiantes secundarios y los jóvenes en general.

En las actividades partidistas existía un fervor por el aprendizaje, 
una discusión teórica permanente, estudios del marxismo, un 
continuo acercamiento a las bases, a las que se transmitía todo lo 
que se había aprendido. Era como una cuestión de honor ir a una 
fábrica a estar con los compañeros. Había una militancia honesta y 
entregada que no reconocía privilegios.

Empecé a militar con Joaquín en el Sindicato de Panaderos 
en Guayaquil. A ellos los recuerdo mucho porque eran todos muy 
amigos, muy cordiales, linda gente. Pero nos movíamos por el resto 
de organizaciones. En cierta ocasión, yo debía hablar sobre las 
mujeres en el Sindicato de Carpinteros, que tenía tradiciones muy 
antiguas. Nunca antes había dado una conferencia en público. Me 
puse entonces a revisar y leer el texto, cuando advertí que había 
trastocado las páginas. Me indigné tanto que cogí todos los papeles, 
los boté detrás de mi cabeza y seguí hablando sin apuntes, porque 
ya no me quedaba más remedio. 



90

 Cuando vivía en Guayaquil escribía en los periódicos del 
Partido, en las revistas que sacaban, en publicaciones temporales 
que salían en mimeógrafo y en el diario El Telégrafo, a veces con 
seudónimo, a veces anónimamente. 

La militancia comunista de las mujeres era un trabajo duro, de 
secretaría. Era una militancia muy activa, en la práctica, la discusión, 
el aprendizaje y la lectura continuos. Se leía a Marx, lo cual ya era 
bastante, y a Lenin, y se estudiaba la revolución soviética. Había, 
además, una gran inquietud literaria y leíamos a los grandes clásicos. 
Al inicio, la sede del Comité Central estaba en Quito, solo después 
se la trasladó a Guayaquil. 

 No éramos muchos los militantes en el Partido. No eran 
centenares ni miles los comunistas. Era un puñado de gente muy 
activa, muy capaz, muy dinámica, que estaba en la labor frente a 
los obreros y trabajadores. Teníamos que trabajar en lo que fuese 
para ayudar a la subsistencia del Partido: pagar el local donde nos 
reuníamos, el periódico –cuando salía. Todos éramos voluntarios, 
y por lo mismo, yo nunca vi un centavo del Partido. La militancia 
estaba integrada por gente de verdad, dispuesta a sacrificarse para 
cambiar el estado de la sociedad. 

En realidad, aunque algunos cambios no fueron inmediatos, 
quedaron el Código de Trabajo, la Seguridad Social y los sindicatos, 
logros, todos, que se fueron consiguiendo gracias a una militancia 
anónima y colectiva, que no se ve pero que al final cuaja.29

En sus inicios, el Partido solo vivía de la ayuda de la militancia, 
de aquella gente que trabajaba para eso más que para ellos mismos. 
Es más tarde, en los años 50, cuando se presenta la posibilidad de 
obtener una especie de becas. Cuando empieza el intercambio 
económico con Checoslovaquia, hubo, al parecer, una especie de 
designación para que algunos pudieran traer mercadería para vender 
y que la ganancia quedara a favor del Partido. 

También se participaba electoralmente. Un camarada peluquero 
de Milagro, Antonio Ruiz, fue una vez candidato a la Presidencia 

29  Se refiere a leyes expedidas en 1938, durante el corto período de Jefatura Suprema del 
general Alberto Enríquez Gallo (23/10/1937 – 10/08/1938); particularmente el Código de 
Trabajo fue promulgado el 5 de agosto de 1938, y expedido a instancias del III Congreso 
Obrero Nacional, organizado por la Confederación Obrera del Ecuador, del 20 de julio 
al 5 de agosto de ese año. Este Código regulaba las relaciones obrero–patronales, y entre 
otros derechos, reconoció el de huelga; rigió durante 40 años.
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de la República; Ricardo Paredes, dos veces, y en otras ocasiones 
terciamos con algún otro candidato. 

Nuestro momento de mayor desarrollo fue desde 1941 hasta 
1944, en vísperas del 28 de mayo. En aquel período, la insurgencia 
se presenta como consecuencia del Protocolo de Río de Janeiro. En 
los años 41, 42 y 43, este era un país que quería afirmarse en las 
bases que le había dado la historia y la geografía. En esa situación, la 
equivocación de la burguesía liberal de la Costa, de querer imponer 
un candidato oficial de cualquier manera, levantó un movimiento 
muy grande de unidad, del que se aprovechó Velasco Ibarra. 

Con intelectuales y antifascistas
En 1935, Nela Martínez Espinosa llega a Quito, desde 

Guayaquil, para participar de una asamblea del Partido Comunista, 
que tuvo lugar el 7 de septiembre en el Teatro Sucre. Al respecto, 
una reseña del Frente Obrero, órgano del Comité Regional del PCE, 
destaca la intervención de Nela de manera elogiosa: 

“… en frases muy sentidas y revolucionarias a más de 
presentar un saludo por la célula comunista de esa provincia 
(Cañar), presentó también un saludo revolucionario en 
nombre de todas las mujeres trabajadoras del Ecuador y 
protestó porque se intentaba quitar el voto a la mujer, ya 

1942: EN PRIMER PLANO EL MEXICANO VICENTE LOMBARDO TOLEDANO, INTELECTUAL Y PRESIDENTE DE LA CTAL. EN 
SEGUNDO PLANO PRIMITIVO BARRETO Y NELA MARTÍNEZ. ACTO EN LA PLAZA BELMONTE. 

FOTO: RAYMOND MERIGUET. DOC. F077, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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que si hasta estos momentos se habían aprovechado de este 
voto los curas y demás sectores que componen las clases 
explotadoras, ella y otras compañeras luchan y seguirán 
luchando porque se haga la claridad en las conciencias de 
todas las mujeres trabajadoras, y así no incurran en estos 
errores que hasta ahora han cometido. Cosechó estruendosas 
palmas. Debo hacer notar que esta compañera, a pesar de 
haber llegado en ese momento un tanto indispuesta por el 
viaje largo que venía haciendo, como verdadera luchadora 
por la causa del proletariado, asistió entusiasta y decidida a 
presentar estos saludos.” 

Con la decisión, de permanecer en Quito, Nela consiguió su 
primer trabajo como secretaria en la Dirección de Estancos. En esta 
dependencia, con la colaboración de otro funcionario, estableció 
un centro de salud para los trabajadores y los guardias. Allí, en ese 

modesto puesto, permaneció hasta 1937, cuando empezó la represión 
del gobierno de Federico Páez, a quien una junta militar había 
encargado el poder en septiembre de 1935. Entonces, el director de 
Estancos, un coronel de apellido Dueñas, llamó a Nela y le dijo: “He 
conversado con el ministro de Gobierno y me dice que ha visto su 
nombre entre quienes van a fundar una asociación en defensa de 
los derechos humanos y políticos. Él le pide que no vaya, señora, y 
yo también. Le advierto que es peligroso para usted”. Naturalmente, 
Nela fue. Así perdió su primer trabajo. 

El Quito intelectual de ese tiempo reunía, entre otros, a 
personajes como Jorge Icaza, que acababa de llegar de Europa; 
Jorge Carrera Andrade, que después de ser militante y delegado 
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del Partido Comunista en la Unión Soviética, había entrado en el 
camino de la diplomacia, a pesar de lo cual seguía reuniéndose con 
sus antiguos coidearios; Jorge Escudero, fundador de la Escuela y el 
Hospital de Psiquiatría; y su hermano Gonzalo, brillante poeta; Jorge 
Reyes, periodista, escritor y poeta; Julia Basante, esposa de Reyes 
y primera maestra en enseñar poesía, colectivamente, a sus alumnas 
del Colegio Manuela Cañizares, y que llegaría a ser buena amiga 
de Nela; Oswaldo Guayasamín, que acababa de salir de la Escuela 
de Bellas Artes; Eduardo Kingman, para entonces ya expositor 
habitual de la ciudad. La producción literaria y artística estaba 
signada por el realismo social, en boga en América Latina y cuyo 
signo político era de izquierda.

Benjamín Carrión estaba fuera del país. Una década 
atrás, él había apoyado desde Quito la novela Los que se van, y 
después, a Joaquín Gallegos Lara para que trabajara en el Ministerio 
de Educación. Nela lo conocería en 1940 y lo recuerda así: 

Era muy diplomático y siempre tuvo la sutileza para 
comprender que un cambio se estaba operando en el país 
–transformación que empezaba por la literatura– y debía 
apoyarlo decididamente. Aunque lo habían expulsado del 
Partido Socialista, él siempre tuvo la capacidad de convocar 
y aglutinar. No tenía las características literarias de Gonzalo 
Escudero o de Carrera Andrade, pues siempre fue un 
hombre inclinado a comprender los problemas sociales y 
extender el ala hacia ellos. Eso es lo que lo diferenciaba. 
Más tarde, con el pasar del tiempo y la vida, Benjamín fue 
comprendiendo dónde estaba realmente lo revolucionario 
en América y el mundo. 

En este período, Nela Martínez se entregó, entre otras 
actividades, a la redacción de numerosos artículos políticos y 
manifiestos, que no era lo que más le gustaba escribir, pero sí, lo que 
apremiaba. Cuando le quedaba tiempo, “componía versos y relatos”, 
de acuerdo con sus palabras. 

Esos textos eran divulgados de manera anónima, por los 
periódicos del Partido. También publicaba esporádicos artículos en 
los diarios El Día y El Comercio, bajo el seudónimo de Rosa Sol. 
En este último, solo dos personas conocían su identidad: su amigo 
Gerardo Chiriboga, autor de un libro sobre las islas Galápagos 
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después de la ocupación estadounidense durante la Segunda Guerra 
Mundial, y Raúl Andrade, famoso y emblemático periodista. 

Es que en El Comercio se había dado la orden de no publicar 
ni siquiera el nombre de algunas personas –entre los cuales 
estaba el mío–, que pertenecían al Partido y que, en general, 
simpatizaran con la izquierda. Esto ocurrió sobre todo en 
el período de la revolución de mayo y en las luchas contra 
Carlos Alberto Arroyo del Río, de 1944.

En Quito, la única manera de enterarse de los sucesos del 
mundo era escuchando la BBC de Londres. Creaban temor las 
informaciones sobre el transcurso de la Segunda Guerra Mundial y el 
avance del fascismo en Europa, sobre todo en Alemania e Italia. Ante 
el hecho de que su sombra pudiera abatirse sobre América, varios 
intelectuales y militantes políticos, entre quienes estaba Raymond 
Meriguet, comenzaron a organizar el Movimiento Antifascista en 
Quito, que vería la luz pública en 1941. 

Como se trataba de un movimiento amplio, admitíamos 
a todos los que quisieran participar. Las circunstancias de 
la guerra y la expansión del fascismo hicieron variar la 
posición radical del Partido. No cambiaron los elementos 
fundamentales de su pensamiento político, pero cuando los 
objetivos eran amplios, como en el caso de la lucha por la 
paz, se dieron alianzas de trabajo. Por ello actuamos con 
católicos e, incluso, con gente que no estaba de acuerdo 
con la izquierda.

DE IZQ. A DER. ANÍBAL OÑA SILVA, RAYMOND MERIGUET Y MENTOR MERA OVIEDO, DICIEMBRE DE 1942, DURANTE LA 
CONFERENCIA NACIONAL ANTIFASCISTA DE GUAYAQUIL. FOTO: RAYMOND MERIGUET. DOC. F062, 

ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Por otra parte, la lucha intestina que se libraba en España 
repercutía en todo el planeta. También en América Latina tuvieron 
eco los cruentos combates entre republicanos, que defendían el 
régimen democrático con la ayuda de voluntarios del mundo entero 
–las conocidas Brigadas Internacionales–, y falangistas, apoyados 
internamente por los empresarios y los terratenientes, y desde 
el exterior por la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini que 
pretendían imponer la dictadura de Francisco Franco. 

En Ecuador, comunistas y socialistas asumieron la defensa de 
la República, mientras el franquismo fue encarnado por las élites 
tradicionalistas, aficionadas a educarse en la ‘madre patria’, en una 
época en que Estados Unidos aún no se erigía en centro. La fuerza 
de choque de la derecha era Acción Revolucionaria Nacionalista 
Ecuatoriana (ARNE). Constituida inicialmente por personajes de la 
aristocracia terrateniente, contaba con la asesoría de conservadores 
locales y falangistas de la Misión Pedagógica Española radicada 
en el país; esta sociedad preconizaba una posición nacional–
integrista, partidaria del fascismo y del uso de la fuerza contra las 
organizaciones populares.

El de entonces era un Quito en el que se peleaba durísimo. 
Sobre todo cuando surgió el arnismo, verdaderas secciones 
de asalto que salían con palos a golpear y hasta a matar 
comunistas. Hay que imaginar lo que era la fuerza de 
la derecha frente a una clase obrera que recién estaba 
iniciándose y no adoptaba todavía una posición de lucha. 

Si en el exterior la situación era inquietante, internamente 
adquiría tintes dramáticos. Cuando el Movimiento Antifascista salió a 
la luz pública a comienzos de 1941, se había iniciado ya la invasión 
del Ejército peruano en las provincias de Loja, primero, y El Oro, 
después, lo cual concluiría con la firma del Protocolo de Río de 
Janeiro.

Esta confrontación, además de poner en evidencia que el 
país seguía siendo una caja de resonancia de la potencia colonial, 
prefiguraba los enfrentamientos de clases que se multiplicarían e 
intensificarían después. 

Con mujeres de temple y garra
El segundo lustro de la década de los 30 representó para Nela 

un período de consolidación en el trabajo político y, sobre todo con 
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mujeres. En esa época, las dirigentes eran muy pocas, y menos aún 
en el campo político–sindical. 

Entre aquellas escasas líderes se destacaban Elisa Ortiz, 
directora del Normal Manuela Cañizares; Virginia Larenas, quien 
más tarde formó parte de Alianza Femenina Ecuatoriana; Raquel 
Verdesoto, connotada intelectual ambateña, que ocupó un puesto 
en la dirección del socialismo en Quito; Laura Almeida, también 
militante socialista; y Luisa Gómez de la Torre, quien, al igual que 
la dirigente esmeraldeña Luz Bueno, participó de la fundación 
del Partido Socialista. 

A Lucha Gómez de la Torre la conocí en 1936, en su casa, 
por medio de amigos comunes. Con ella fundamos Alianza 
Femenina Ecuatoriana (AFE), dos años después. Era una 
mujer preciosa: ñata, de ojos verdes, radical, laica, feminista. 
Fue la primera profesora en un colegio de varones, el Mejía. 
Asistió al Colegio Normal y fue parte de los hombres y las 
mujeres que lucharon por el laicismo y que se dedicaron a 
su profesión con pasión y amor, pues creía, como Alfaro, que 
la educación laica iba a cambiar la mentalidad del país. En 
el Mejía apoyó el ingreso de mujeres y las protegía mientras 
eran estudiantes. Hizo hasta de profesora de educación 
física para que ellas continuaran allí. Era una persona tierna 
y solidaria que adoraba a su madre. 

CARNET DE AFE. DOC. NC001, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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A pesar de las circunstancias sociales adversas, una mujer, 
Carmela Hernández, encabezó la primera huelga de La Industrial 
Algodonera. Ella era dirigente obrera de la fábrica. 

Pero una vez terminada la protesta, las cosas volvieron a 
sus cauces y la gente se olvidó de que había sido una mujer 
quien dirigió la huelga. Solo se toma una posición política 
cuando se comprende políticamente que se debe terminar 
con la exclusión de la mujer. Porque desgraciadamente 
ocurría en los sindicatos –y creo que ocurre aún–, como 
en muchas partes, que las mujeres eran asignadas a las 
Secretarías de actas, socorro o economía, de manera que 
los asuntos propiamente políticos y la dirección de las 
organizaciones quedaban en manos de los hombres. 

Existía una militancia femenina, pero se necesitaba mucha garra 
y mucho temple para poder llegar a las direcciones de los Partidos. 
Para pelear hacía falta tener la energía suficiente para replicar interna 
y externamente.

En una carta dirigida a Laura Almeida,30 yo le decía:

“... A las mujeres, organizaciones y partidos les daban un 
puesto menor, el lugar del minusválido, del incapacitado 
mental. Recuerdo la presencia inquisitiva de ‘los líderes’ y 
su airecitos de examen de ‘fin de curso’ para ver qué tal 
nos iba, si salía el intento. Actitud un tanto parecida a la 
de los periódicos que nos caricaturizaban profusamente. 
Miopía y diversión, que más tarde debieron ser una 
carga de conciencia ante las exigencias de la comunidad 
mundial –por la lucha de las mujeres en todo el orbe– para 
que termine la actitud poco inteligente, cavernaria, de la 
supremacía masculina”.

Nela estaba consciente de que las mujeres eran capaces 
de enfrentar la discriminación y las imposturas de las que eran 
víctimas en medio de sus propios compañeros y camaradas del 
Partido Comunista. Sabía –como ella misma ha escrito– “de cuánto 

30  Militante y dirigente del Partido Socialista Ecuatoriano en los años 50 y comienzos 
de los 60. En 1956 fue presidenta de la I Conferencia de Trabajadoras de Pichincha, que 
organizó junto con Nela Martínez, Rosa Bauz, Laura Chávez e Hilda Auz. Se separó del 
PSE, junto con dirigentes históricos como Manuel Agustín Aguirre, Edelberto Bonilla y 
Telmo Hidalgo, por discrepancias surgidas de los acuerdos electorales con el Partido 
Liberal; después constituyeron el Socialismo Revolucionario (PSR). La carta en mención 
data de esa época.
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sacrificio está tejida la trama del manto glorioso que pende de los 
hombres que han ascendido a la cumbre”. Todos ellos pregonaban 
las reivindicaciones sociales más adelantadas “pero han levantado 
una barrera infranqueable en contra de la libre expresión y desarrollo 
de la personalidad femenina”.

Superando una y otra vez cuantos obstáculos se presentaban 
en el camino, el naciente movimiento femenino cumplió un papel 
extraordinario en la formación política de las mujeres y en la 
inspiración de importantes cambios en el Código de Trabajo. Entre 
estos pueden mencionarse el respeto del puesto de trabajo durante 
el embarazo, el reposo posparto, la equidad salarial entre hombres 
y mujeres, y la exención de trabajos físicamente duros a las mujeres. 

En Quito encontré asociaciones femeninas de derecha y 
religiosas, pero no existía una organización que recogiera 
a todas esas mujeres progresistas, inquietas, de izquierda. 
Entonces comenzamos a constituir Alianza Femenina. 

Quizás el único antecedente de organización femenina 
registrado hasta entonces por la historia ecuatoriana fuera la labor de 
Hipatia Cárdenas de Bustamante, que en la década de los años 20, 
cuando se produjo la Revolución Juliana (1925), juntó a un importante 
grupo de mujeres en defensa del voto femenino.

En el período en el que Nela Martínez Espinosa se asienta en 
Quito, las propuestas políticas de izquierda mantienen la apertura 
hacia la participación femenina en sus organizaciones. Esta actitud 

DETALLE DEL PERIÓDICO ÑUCANCHIC ALLPA Nº 8, 1936. VDOC. I043, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET 
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procede del enfoque conceptual de los teóricos del socialismo y sus 
variantes, que proponen su proyecto político como alternativa de 
liberación de los oprimidos. Desde este enfoque, las organizaciones 
políticas de las izquierdas impulsaron la participación femenina en las 
acciones políticas y en la militancia partidista, con lo cual reconocían 
la igualdad de ambos géneros en la acción revolucionaria.

 Con respecto al PCE, militantes distinguidas accedieron a 
posiciones de dirección, locales y nacionales, tanto en el Partido 
como en organizaciones en las que este tenía influencia. La condición 
básica era la fidelidad a los principios partidarios que privilegiaban 
el proceso político revolucionario y la construcción del socialismo y 
subordinaban a estos objetivos cualquier otro tipo de propuesta. En 
este escenario se comprende cómo los proyectos sobre las mujeres 
eran asumidos por el Partido, solo si coincidían con las prioridades 
políticas, tanto en sus alcances estratégicos como tácticos.

Ello explica también por qué la acción feminista de Nela 
se organizó fuera de la estructura partidaria, lo cual no implicó 
oposición ni disidencia. En cierto sentido, esta ausencia de vínculos 
orgánicos fortaleció a las organizaciones femeninas creadas por ella, 
en especial Alianza Femenina Ecuatoriana, puesto que permitió la 
incorporación de mujeres de diferentes estratos sociales y de diversas 

NELA CON EL CORONEL ALFARISTA AMBROSIO LASSO. (1935 / 1936). DOC. F035, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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ideologías, reunidas bajo ideales de género y comprometidas 
en acciones puntuales. 

Con la FEI y Dolores Cacuango
En el trabajo con Alianza Femenina, el mismo año en el que 

se constituye esta primera organización de mujeres, Nela conoció 
a Dolores Cacuango, dirigente indígena y militante del Partido 
Comunista. El encuentro entre las dos tuvo lugar en el I Congreso 
Indígena, convocado en 1938 por la Federación Ecuatoriana de 
Indios (FEI), que aunque no constituida jurídicamente, era ya una 
organización consistente. 

En su nacimiento, la FEI había recibido el apoyo de dirigentes 
comunistas, como Ricardo Paredes, y socialistas, como Luis F. 
Chávez. El trabajo se había desplegado, primero, en Cayambe (de 
donde era originaria Dolores Cacuango) y luego en Chimborazo, 
cuya población tenía una importante tradición de resistencia. Es que 
la década los años 30 fue fecunda en levantamientos campesinos: 
Talahua, en 1931; Palmira y Pastocalle, 1932; Mochapata, 1933; 
Rumipamba, Llactahurco y Leyto, 1934. El de Leyto fue dirigido por 
el coronel alfarista Ambrosio Lasso.31

La FEI no tenía una estructura sindical. Fue concebida como 
una organización para la reivindicación del pueblo indígena y el 
campesinado explotado, y no como un sindicato, que se establece 
frente a un patrono. Su fuerza se hacía sentir desde Chimborazo 
hasta Imbabura. Ello se explicaba en gran parte por la extraordinaria 
capacidad de dirigentes como Ambrosio Lasso en Colta, Agustín Vega 
en Cotopaxi, Jesús Gualavisí, Rubén Rodríguez, la propia Dolores en 
Pichincha, y muchos más. 

Entre los indígenas era conocida como la ‘mama Federación’; 
en parte porque cuando Dolores tomó la presidencia, ya 
era llamada ‘mama Dolores’. En cierta forma, ella se había 
convertido en la mama de todos los indígenas y no solo en 
la compañera presidenta de la Federación. Son las ventajas 
de la maternidad. 

Cayambe fue la plaza donde la FEI tuvo más trabajo y 
desarrollo y de donde surgieron sus primeros líderes 
nacionales. Allí se produjeron los levantamientos indígenas 
debido a lo que el Partido Liberal había hecho en las décadas 

31  Martínez Jaime, Patricio.



101

que siguieron a la Revolución Alfarista: los gobiernos liberales 
habían expropiado las tierras de la Iglesia pero en vez de 
entregarlas a los indios las arrendaron a sus partidarios; si 
bajo la tutela de las comunidades religiosas los indígenas 
llevaban una vida mala, con los viejos liberales convertidos 
en los nuevos arrendatarios, su situación cambió para peor. 
En sus primeros seis años de permanencia, los flamantes 
terratenientes hicieron cuanto pudieron para enriquecerse, 
como el usufructo desmedido de los arrendamientos. 
Mientras la superficie de los huasipungos fue disminuida, el 
trabajó aumentó y los jornales bajaron. 

Estas prácticas rapaces provocaron un movimiento en contra 
de los arrendatarios, que se expresó finalmente en una huelga en 
Cayambe, donde los campesinos se negaron a trabajar en tanto 
no mejoraran las condiciones de trabajo. Como los patronos eran 
antiguos militares liberales, consiguieron que el Ejército llegara allá: 
quemó chozas, disparó y mató. 

DOLORES CACUANGO, 1946. FOTOGRAFÍA CENTRAL. DOC. F049, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Antes de la huelga, Dolores vendía los productos de su 
trabajo agrícola. Recogía lo poquito que ganaba así como 
lo poquito que le daba el marido y lo cambiaba por billetes 
que guardaba detrás de un santo en el altar de la choza. El 
trabajo de toda su vida estaba en esos billetitos que reunía 
para comprar un espacio donde levantar su choza, porque 
el suelo en el que vivían era de la hacienda. Al ver que le 
quemaron la choza y con ella todo lo que había ahorrado 
del hambre y la miseria de esos años, sintió que ya no tenía 
nada que perder y todo por pelear. Entonces dejó a los hijos 
pequeños en la choza con el marido y con los mayores 
salió a pedirles a los compañeros que no corrieran como 
conejos y que se pararan como hombres. Convertida en la 
gestora de la resistencia allí, organizó luego una marcha por 
la garganta de las cordilleras para llegar a Quito y denunciar 
lo que había pasado. 

De esta manera empieza la lucha política de ‘mama Dolores 
de los indios’. Ella tenía una integridad moral muy grande, 
reconocida en todas partes. Fui con ella al Congreso de la 
Confederación de Trabajadores de América Latina, en Cali, 
donde suscitó el entusiasmo de los obreros, al expresarse en 
un lenguaje poético y extraordinario. 

En 1940, Nela y Luisa Gómez de la Torre comenzaron la 
constitución de los centros educativos bilingües, en Cayambe. Fue 
una iniciativa de Alianza Femenina y la Federación Ecuatoriana 
de Indios. Luisa, que era maestra, daba cursos para que el hijo de 
Dolores Cacuango y otros tres dirigentes indígenas se formaran 
como educadores. 

Cuando Dolores estaba en la escuela, preparaba el aula para 
que fueran los niños; luego iba a buscarlos en las chozas o 
en los sembríos para iniciar las clases. Lamentablemente, 
cuando las escuelas se volvieron estatales, se perdió esa 
mística inicial.

En las huelgas de obreras
El activismo de Nela se había centrado, entonces, en la 

organización sindical, en general, y en el trabajo con las mujeres 
obreras en particular.
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Desde los principios marxistas, el Partido aceptaba amplia 
y unánimemente la intervención de las mujeres en la vida obrera. 
Ahora, en la práctica, había un conflicto por el distinto nivel de 
desarrollo que habían alcanzado las mujeres para el trabajo político y 
sindical, pero era algo que tenía que ver más bien con cada persona. 

Yo no encontré vallas establecidas e intransigentes. Cuando 
tuve conflictos, los enfrenté en el propio proceso de desarrollo del 
Partido y las organizaciones. Dolores y Luisa Gómez de la Torre 
tuvieron problemas por su actitud política o por la concepción sobre 
las formas de realizar el trabajo o la conducta de otros compañeros. 
Pero no fueron problemas sexistas, de discriminación de género. 

La presidencia de Dolores en la FEI, por ejemplo, fue recibida 
unánimemente por los indígenas, porque en ella veían a la ‘mama 
Dolores’, porque se sentían protegidos desde un punto de vista 
cultural. Lucha Gómez, en cambio, tuvo problemas porque era un 
tanto intransigente y las discusiones eran agrias, pero desempeñó un 
papel muy importante en el manejo de la editorial del Partido, y las 
discusiones que sostenía eran debido al dinero de la editorial. 

Una de las primeras acciones del gobierno de Federico Páez, 
que había sido un liberal de izquierda en su juventud pero al asumir 
el poder se convirtió en un déspota al frente de una dictadura, fue la 
ilegalización y persecución del Partido Comunista. “La represión fue 
vengativa y torpe”, dice Alfredo Pareja Diezcanseco refiriéndose al 
momento de 1935 a 1937,32 pues cualquier persona sobre la cual cayera 
algún tipo de sospecha, y más si era escritor, podía ser desterrada, 
apresada o confinada a las islas Galápagos. La Ley de Seguridad 
Nacional, promulgada en ese entonces, suprimió las principales 
garantías ciudadanas: la inviolabilidad de la correspondencia privada 
y del hogar, la libertad de reunión y de prensa. 

En esta sombría temporada arreciaban las protestas de los 
trabajadores en el país: una huelga larga y violenta de la fábrica de 
tejidos La Internacional derivó en paro general en Quito, mientras 
en Ambato, los obreros de la Industrial Algodonera interrumpieron 
sus labores; una marcha de protesta de los trabajadores de aseo de 
calles en Guayaquil fue duramente reprimida por orden de Páez; 
meses más tarde, una violenta huelga en las minas de Portovelo, que 

32  Historia del Ecuador. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1954.
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eran explotadas por la compañía norteamericana South American 
Development Company, terminó victoriosamente para los trabajadores. 

Pero fue en la huelga de La Internacional que Nela Martínez 
Espinosa hizo una de sus primeras apariciones sindicales y solidarias. 
Páez convocó a las obreras de la fábrica, y Nela acudió con ellas al 
Palacio de Gobierno. Al verla llegar, el jefe supremo –que ese era el 
nombramiento de Páez– le espetó: “Enséñeme las manos, señora”. 
“No vengo como obrera, respondió ella. Vengo como amiga de las 
obreras”

Sin embargo, y pese a la multiplicación de las luchas, los 
esfuerzos aparecían dispersos. Así las cosas, su aglutinación se 
tornaba una tarea insoslayable y urgente. 

La fuerza de los trabajadores y la necesidad de su 
organización se habían manifestado a partir de las luchas del 
15 de noviembre de 1922. Desde entonces, esa necesidad 
y esa fuerza fueron creciendo, y la clase trabajadora, 
tomando conciencia de que ella en sí era un elemento 
de liberación. Pero no existía una central sindical única; 
entonces, el Partido emprendió una campaña constitutiva 
de la Confederación de Trabajadores del Ecuador (CTE) en 
todas partes del país.

El 30 de noviembre de 1935 se reunió la primera Confederación 
Nacional Obrera, antecedente de la CTE, que elaboró la primera 
plataforma de lucha de la clase trabajadora del país. De este modo, 
el movimiento sindical fue modificando las leyes laborales hasta 
dar lugar al Código de Trabajo de 1938, en cuya redacción se 
comprometieron importantes escritores e intelectuales de la época: 
Miguel Ángel Zambrano, Manuel Agustín Aguirre, Néstor Mogollón, 
Juan Genaro Jaramillo, Juan Luis Oquendo, Ángel Modesto Paredes, 
todos ellos activos militantes de izquierda. 

La campaña de constitución de la CTE coincidió con la revuelta 
del 28 de mayo de 1944, en la cual Nela Martínez tuvo decidida 
y decisiva participación. El Congreso de Trabajadores del Ecuador, 
convocado después de esa fecha, dio forma final a la Confederación. 
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CAPÍTULO IV
La Gloriosa y otras batallas

”Era de noche cuando me ‘iluminé’ y dije que el poder estaba en 
el Palacio de Gobierno. Fui allá con unos pocos estudiantes, todos 
desarmados, y lo ocupamos. Había una efervescencia maravillosa 
de un pueblo desesperado por hacer una revolución. Cuando 
lo tomamos era de madrugada. En el despacho del ministro de 
Gobierno, encontramos las listas de los perseguidos y presos, y nos 

pusimos a dar órdenes de libertad...”

Los años finales de la década del 30, encontraron un continente 
americano muy preocupado por los sucesos de Europa. Después de la 
Primera Guerra Mundial, los países ganadores –Inglaterra y Francia– 
habían impuesto durísimas compensaciones de guerra a Alemania. 
Fue el caldo de cultivo del Partido Nacional Socialista, de Adolf 
Hitler, que con el respaldo en Italia del fascismo de Benito Mussolini, 
preconizaba una agresiva política expansionista y antisemita. 

En Quito, la respuesta a estos sucesos tanto de partidos 
de izquierda como de agrupaciones progresistas, fue la creación 
del movimiento antinazi. 

Entonces teníamos una visión de lo que estaba ocurriendo 
en Europa y del peligro de que aquello se pudiera repetir 
también aquí, porque los alemanes y sus simpatizantes 
locales estaban unidos y militarizados, exhibían 
públicamente la esvástica en el Colegio Alemán y creo que 
tenían la intención de dar una sorpresa en países pequeños 
como el nuestro.

El movimiento antinazi
La experiencia de Italia, en donde Mussolini, supuestamente 

socialista, había utilizado a las bases obreras para catapultar al 
fascismo, puso en alerta a las fuerzas progresistas ecuatorianas. El 
Partido Comunista, a pesar de tener a sus mayores dirigentes en otras 
zonas del país, unió sus fuerzas a las de otros muchos intelectuales, 
profesionales y activistas políticos con el fin de evitar que este 
fenómeno surgiera en Ecuador. Con el objetivo de rechazar el 
nazismo, socialistas y comunistas dejaron de lado sus diferencias e 
incluso aceptaron la participación de conservadores. 
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La urgencia de actuar contra el nazismo se explicaba por 
las condiciones internas. En el país aumentaba la presencia 
político–militar de los alemanes, comprometidos en un 
proyecto de dominación mundial. La febril actividad de 
espionaje e intervención extendía descaradamente sus 
redes. Eran tiempos en los que no se podía esperar el día 
siguiente, tiempos de guerra total sin fronteras.

Entre los fundadores del Movimiento Antifascista del Ecuador 
se encontraba Raymond Meriguet, que había llegado a Quito en 1936, 
durante la jefatura suprema de Federico Páez. Miembro del Partido 
Comunista francés, trabajaba como dibujante de arquitectura, además 
de militar en las células obreras de la fábrica automotriz Renault. En 
los primeros días de la Guerra Civil española, llevó un cargamento de 
armas compradas con fondos donados por los sindicatos franceses, 
hasta la frontera con España para entregárselas a los republicanos. 
Compelido por la falta de trabajo, salió de Francia con destino a 
Ecuador, y se estableció en Quito con su primera esposa, también 
ecuatoriana, a quien había conocido en París. 

La presidencia del Frente le llegó por méritos personales, no 
por decisión de partido. Raymond tenía una gran capacidad 
de convocatoria y claridad para llegar a los objetivos, 
dedicando toda su energía.

Arroyo y el Protocolo de Río de Janeiro
En junio de 1941, cuando nació el Movimiento Antifascista, un 

extenso territorio cerca de Loja había sido ocupado por Perú, y un 
mes después, con la toma de la provincia de El Oro por el Ejército 
del país del sur, se inició la invasión al Ecuador. Carlos Alberto 
Arroyo del Río, militante del Partido Liberal, se encontraba entonces 
al frente del Gobierno. Las bases políticas de su administración se 
encontraban deterioradas, tanto por el permanente cuestionamiento 
a la legitimidad de su elección (nunca pudo desvirtuar la acusación 
de haber accedido al poder gracias al fraude electoral) como por la 
pésima conducción del enfrentamiento contra Perú. 

Como consecuencia de su debilidad política, buscó sostenerse 
mediante un cuerpo policial de élite, los carabineros, que reprimieron 
ferozmente las manifestaciones de descontento popular. 
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El Movimiento Antifascista tomó posición con respecto 
al problema territorial. Escribimos artículos y editoriales 
en los que manifestábamos el punto de vista nacional y 
exigíamos que se actuara con justicia. No confiábamos 
en la efectividad real del panamericanismo predicado por 
Roosevelt.33 Creíamos que el problema de un país americano 
era un problema de todas las naciones del continente. 
Ahora sabemos que nunca tuvo mayor valor aquello, que 
Estados Unidos se convirtió en el juez de la vida y la muerte 
de los pueblos latinoamericanos, tanto, que cuando se 
produjo una manifestación evidente de atropello a un país 
pequeño como el nuestro, ni siquiera se planteó el tema de 
la soberanía nacional.

Los documentos del movimiento antinazi condenaban la 
agresión perpetrada por la dictadura militar peruana, al tiempo 
que denunciaba las turbias maniobras del eje nazi–fascista, ocultas 
detrás de ella, con el propósito de abrir un frente en América. Alfredo 
Pareja Diezcanseco, en su Historia del Ecuador (1954), expresa: “El 
Gobierno del Perú simpatizaba ideológicamente con el nazismo y 
manifestó, por su prensa, su antiyanquismo. Revistas como Time, que 
criticaron la conducta peruana antes, durante y después del conflicto, 
y que advirtieron el peligro de la influencia nazista, fueron prohibidas 
por el Gobierno peruano. Y hallándose el conflicto mundial en su 
momento de crisis y confusión, cuando se creía en el triunfo de Hitler, 
el Perú creyó hallar la oportunidad de saciar viejas ambiciones...”.

A medida que proseguían los combates, la situación de 
la frontera sur se tornaba cada vez más difícil. Pequeñas aldeas y 
ciudades eran bombardeadas. Los campos lucían desolados. En 
Guayas fueron recibidos 30 mil refugiados orenses que llegaban 
huyendo de los cazas peruanos. El conflicto concluyó el 29 de enero 
de 1942, cuando, con la provincia de El Oro ocupada, y la de Loja, 
amenazada de invasión, Ecuador fue obligado a firmar el Protocolo de 
Río de Janeiro, “en aras de la unidad y solidaridad continentales”. Así, 
el país cedía más de 200 mil kilómetros cuadrados de selva oriental 
y, concomitantemente, perdía el acceso soberano al Amazonas.

Julio Tobar Donoso, canciller ecuatoriano, recibió fuerte 
presión del canciller estadounidense para que firmara el 

33 Franklin Delano Roosevelt era el presidente de los Estados Unidos durante la Segunda 
Guerra Mundial, hasta 1944; en la última etapa de la guerra, estuvo Harry S. Truman.
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Protocolo, porque él no quería firmar. Si no hubiera sido 
católico, seguramente se metía un tiro. Fueron momentos 
terribles esos en los que él estaba diciendo no a todo tratado 
que le daban. Y decía no, porque era perjudicial y terrible 
para el país. Hasta que le obligaron a firmar. Y fueron 
dramáticos esos momentos porque, aunque el pueblo 
quería pelear por su soberanía y su territorio, el Gobierno 
se negaba y mantenía cerradas las puertas de los cuarteles. 
Es que la cúpula militar de ese entonces, corrompida, de 
lo único que se preocupaba era de defender al liberalismo 
encarnado en Arroyo del Río, culpable de no haber 
organizado la defensa ni alistado armas para los voluntarios 
de todas las provincias que querían ir a la frontera. 

El Partido Comunista no se planteó a fondo la cuestión de 
las fronteras. Ahora creo que debíamos haber adoptado la 
posición que Ricardo Paredes manifestó en Europa, donde 
sostuvo que los pueblos indígenas tenían que movilizarse 
para tomarse esas tierras, que no eran del Ecuador ni de 
Perú sino suyas desde tiempos ancestrales. Sin embargo, en 
aquella época, el Partido no estaba suficientemente claro 
sobre esta tesis, y el movimiento indígena, muy alejado de 
la Amazonía como para que esto se diera.

Desde el estallido de la confrontación con Perú, el Frente 
Antifascista se había convertido en un blanco del espionaje 
internacional. Un agente alemán había conseguido infiltrarse y 
se suponía que también los japoneses querían hacerlo. Raymond 
Meriguet fue sometido a una violenta persecución, ya que varios 
departamentos de Inteligencia –específicamente de Estados Unidos, 
Francia e Inglaterra– querían que fuera su contacto en nuestro país. 

“Pero ese no era el caso –dice Nela– porque él no estaba de 
acuerdo con lo que pasaba entonces en Francia ni iba a servir a los 
ingleses y menos a los americanos”. 

También el régimen de Arroyo del Río fue duro con el 
presidente del Movimiento. Después de un fallido intento para 
deportarlo, lo confinó primero a Tulcán, después a la selva oriental 
y por último a Guaranda. En esta plaza fue arrojado a un calabozo 
sin catres siquiera, desde donde pudo ver cómo en las noches los 
gendarmes, en un acto brutal, desnudaban a las mujeres acusadas de 
ser políticas y les hacían trotar y correr con látigo para bañarlas luego 
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en agua fría. Esos policías eran brutales. Pese a todo, el incómodo 
francés no se iba: luchaba y se quedaba. 

Con la firma del Protocolo de Río de Janeiro, las heridas de la 
población, lejos de cerrarse, se inflamaron. En 1944, que era el último 
año de su gobierno, Arroyo del Río carecía de todo apoyo popular. 
Pese a ello, realizó diversas maniobras políticas para imponer al 
candidato del Partido Liberal, Miguel Ángel Albornoz. 

Había un enorme rechazo hacia el Gobierno por haber 
cerrado las puertas de los cuarteles e impedido que los 
jóvenes se enlistaran en el Ejército; y también, una enorme 
decepción del pueblo que desde las ciudades y los campos 
había llegado para decir ‘aquí estamos. ¡Dennos armas!’, 
pero se topó con una confabulación político–militar para 
impedir que las armas le llegaran. La sublevación era 
algo inminente.

Una de las maniobras del oficialismo para asegurar el triunfo 
de Albornoz fue prohibir el ingreso al país de José María Velasco 
Ibarra, bajo la acusación de ser un conspirador. Es que a pesar del 
sobresalto y la poca duración de su primera Presidencia (1934–1935), 
a la cual había accedido con el auspicio del Partido Conservador, el 
caudillo gozaba del enorme afecto de la población. De allí que la 
jugada de Arroyo del Río terminara por exacerbar los ánimos en las 
calles, en lugar de reportarle beneficios electorales. 

El llanto de Velasco Ibarra
La segunda candidatura velasquista comenzó a fraguarse en 

Chile, donde el líder populista pasaba su destierro. A pesar de haber 
desarrollado su carrera política bajo el cobijo de la derecha, en el 
país de la estrella solitaria Velasco escribía, paradójicamente, en el 
periódico El Siglo, del Partido Comunista chileno. Allí, además, se 
relacionó con exiliados, algunos ecuatorianos como Pedro Jorge 
Vera, Luis Maldonado Estrada y Manuel Medina Castro.34 

En Ecuador, mientras tanto, iba consolidándose la Alianza 
Democrática Ecuatoriana (ADE), una organización de intelectuales 

34  Pedro Jorge Vera, fue periodista y escritor de izquierda, de fructífera labor. Luis 
Maldonado fue senador en 1931, y vivió en Chile en el primer destierro de Velasco 
Ibarra. Manuel Medina Castro, dirigente estudiantil de la Universidad de Guayaquil y 
militante del Partido Comunista, también en Chile, donde fue desterrado después de 
haber estado detenido en el Panóptico de Quito.



111

izquierdistas y obreros, opuestos al arroyismo, que había nacido en 
Guayaquil por iniciativa de Francisco Arízaga Luque, y se extendía 
a la capital.35

Entonces, desde Chile llegó un mensaje para el Partido, que 
planteaba la conveniencia de que Velasco Ibarra fuera el candidato, 
dada la posición que ostentaba en ese momento. En ello tenían una 
cierta razón, por las buenas perspectivas de que fuera acogido por 
el pueblo, pero no por su vacilación, que lo llevaba a la demagogia. 
Aunque en la izquierda habíamos discutido la posibilidad de postular a 
Arízaga Luque –un hombre de mucha popularidad pero no tanto como 
Velasco Ibarra en un pueblo sin cultura política– el caudillo populista 
resultaba, en la práctica, un candidato indiscutiblemente vencedor. 

Ya que el objetivo principal e inmediato era evitar la 
continuación del arroyismo en la persona de Albornoz, la ADE 
aceptó en su interior, además de comunistas y socialistas, a disidentes 
liberales, a independientes y conservadores. Nela participó de esta 
sui géneris agrupación como representante de Alianza Femenina 
Ecuatoriana, mas no del Partido Comunista que había nombrado 
a Gustavo Becerra, en vista de que el secretario general, Ricardo 
Paredes, estaba fuera de Quito.

35  La ADE se constituyó en 1942, luego de la firma del Protocolo de Río de Janeiro, con 
la participación de liberales independientes como Arízaga Luque; de conservadores, 
socialistas, comunistas, y los movimientos Vanguardia Revolucionaria Socialista y Frente 
Democrático.

ENTRE OTROS, NELA DE PIE. SENTADOS: CORINA PARRAL Y J.M. VELASCO IBARRA. SEGURAMENTE EN IPIALES. 
FOTO: ARCHIVO PERSONAL DEL DOCTOR PEDRO VELASCO
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Cuando fuimos a visitar a Velasco Ibarra, quien se había 
desplazado hasta Ipiales, fue la primera vez que los señores 
conservadores y liberales, que tenían pavor del comunismo 
y, peor, de las mujeres comunistas, viajaron conmigo en los 
mismos automóviles. También nos acompañaban Guillermo 
Lasso, que era estudiante, y Jorge Maldonado, representante 
de los trabajadores. La Policía detenía la caravana a cada 
minuto del trayecto, hacía bajar a la gente y registraba los 
carros. Había un hostigamiento continuo. Allí me divertía 
y hacía constar a los señores que no era una mujer la que 
pedía que pararan el carro ni la que iba corriendo, detrás 
de la cerca, a romper y quemar papeles, ni la que tenía 
problemas de estómago. Entonces, los prejuicios de los 
señores conservadores, que nunca habían estado con una 
mujer comunista, se vinieron al suelo.

Al llegar a Tulcán, el convoy fue detenido por la Policía. Al ver 
esto, la gente, enardecida, quería levantar el carro y llevarlo hasta su 
destino. En estas circunstancias llegó el permiso del gobernador de la 
provincia y la comitiva pudo continuar su periplo. Por fin en Ipiales, 
comenzaron las conversaciones. 

Velasco habló como siempre hablaba Velasco, que para 
el discurso era muy progresista, para el escrito, menos, y 
para la acción, mucho menos todavía. Lloró delante de mí y 
dijo sentirse conmovido porque siendo yo una mujer joven 
había llegado hasta allí y él, en cambio, no había podido 
entregar su vida a la patria. Habló de lo que él había visto 
en Chile y de lo que veía en Ecuador. Cuando alguien le 
pidió concretar su proyecto de gobierno para que saliera el 
primer manifiesto en Quito, él escribió una cuartilla que no 
contenía todas las cosas que se habían dicho en el almuerzo, 
entre ellas que solo después de que se hubiera instalado 
una Asamblea Constituyente, juraría como presidente.

El líder exiliado entregó el escrito a Julio Teodoro Salem, 
dirigente liberal disidente, quien, a su vez, se lo dio a Nela para que 
lo pasara en limpio. 

Ese primer manifiesto de Velasco Ibarra era incoherente, 
así que lo compuse para que fuera divulgado en la capital 
con su firma. Y claro, en ese momento, la gente estuvo de 
acuerdo con su contenido porque resumía los objetivos 
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del movimiento, que se expresaron durante el almuerzo en 
Ipiales. Sin embargo, poco después, Velasco me mandó una 
carta en la que me pedía que le devolviera el original porque 
el Partido Conservador le había reclamado por la posición 
política que, decían, tenía el manifiesto. Yo le contesté que 
no sabía dónde estaba el documento pero que creía haber 
interpretado bien todo lo que en él se expresó. 

21 DE MAYO DE 1944, ANTES DEL DERROCAMIENTO DE ARROYO DEL RÍO. ENTIERRO DE LA JOVEN 
MARÍA DEL CARMEN ESPINOSA. DOC. RR PG. 8, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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LA REVOLUCIÓN DE MAYO DE 1944 EN QUITO ANTES DE LA TOMA DEL PALACIO DE GOBIERNO. 
NELA EN EL BALCÓN ESQUINERO, CALLES VENEZUELA Y MANABÍ. SEGURAMENTE ES LA ÚNICA FOTO DE NELA EN ESE 

MOMENTO. FOTO Y DESCRIPCIÓN: RAYMOND MERIGUET. DOC. F075, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET

La toma del Palacio 
El 29 de mayo de 1944, Quito amaneció inquieto. Se sabía 

que algo había pasado el día anterior en Guayaquil; sin embargo, 
como se habían interrumpido las comunicaciones telegráficas, no 
se conocía exactamente cuáles eran los sucesos. Nela trabajaba 
en un programa de desarrollo con el doctor Luis Eduardo Lasso;36 

cuando llegó a la oficina, escuchó los rumores de un levantamiento 
popular en el Puerto principal, y salió rumbo a la sede de ADE, en la 
calle Venezuela. 

Allí convocamos a la gente e hicimos todo lo que había 
que hacer, principalmente tratar de averiguar cuál era la 
posición de los militares y los carabineros. Reunimos a los 
estudiantes y a los ciudadanos para preparar la defensa. 
Era un río humano que yo nunca he vuelto a ver. Estaban 
dirigentes estudiantiles, universitarios, trabajadores, mujeres 
de las distintas células de Alianza Femenina Ecuatoriana. 

En ese momento se supo que Arroyo del Río se había 
refugiado en la Embajada de Colombia y que en Guayaquil 
el pueblo había quemado el cuartel de la Policía. Poco 

36  Economista, ministro de Economía del segundo velasquismo. Fue coautor del 
Plan Económico, junto con Néstor Mogollón y Manuel Agustín Aguirre; este último, 
destacado teórico marxista y catedrático universitario, quien entregó el Plan a Velasco 
Ibarra en Ipiales.
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después llegó una delegación de carabineros, uniformados 
y con armas, para decirnos que querían hablar con la 
directiva de Alianza Democrática. Cuando les preguntamos 
por su postura, nos dijeron que ellos no combatirían, solo 
se defenderían, que únicamente en el caso de ser agredidos 
por los militares irían a la pelea.

Inmediatamente fueron enviadas delegaciones a los cuarteles 
de la ciudad para dar la noticia de que los carabineros deponían 
las armas. Los militares reaccionaron y reconocieron el derecho a 
la insurrección y a Alianza Democrática como la organización que 
estaba al frente del movimiento. Ciudadanos comunes y jóvenes 
estudiantes hablaron y dirigieron a las masas en esos momentos.

Era de noche cuando me ‘iluminé’ y dije que el poder estaba 
en el Palacio de Gobierno, así que fui allá con unos pocos 
estudiantes, todos desarmados, y lo ocupamos. Había 
una efervescencia maravillosa de un pueblo necesitado 
de una dirección, desesperado por hacer una revolución. 
Reuní entonces a los empleados del Palacio y les pedí que 
cuidaran los objetos, porque allí no se debía perder ni un 
lápiz. Inclusive mandé a algunos a que fueran haciendo 
un inventario. Cuando lo tomamos era de madrugada, ya 
no había guardia presidencial. En el despacho del Ministro 
de Gobierno, el cuencano Aurelio Aguilar Vásquez, 
encontramos las listas de los perseguidos y los presos 
y nos pusimos a dar órdenes de libertad, a ratificar a los 
gobernadores que quedaban o a encargar a miembros de 
ADE que tomaran el poder en cada sitio que conocíamos. 

Desde el Palacio, Nela comunicó a los dirigentes de ADE, que 
estaban reunidos en un domicilio en el norte de Quito, la toma de 
la sede del Gobierno. Apenas recibió la noticia, el líder conservador 
Mariano Suárez Veintimilla, quien no podía concebir que una mujer 
comunista estuviese dirigiendo el proceso, corrió a Carondelet. Él 
ocuparía la Presidencia de la República tres años después, en 1947. 

La población no cometió desmanes. Fue la revolución del 
pueblo y, pese a haber sido un gran movimiento con toda 
la emotividad que ello implica, no hubo un solo exceso en 
la calle. La gente no atacó los comercios ni nada, tampoco 
a los carabineros, a quienes odiaban porque en ese tiempo 
habían sido violentos y crueles.
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Por otra parte, resultaba gracioso ver a los dirigentes de ADE 
entrar al Palacio, la mañana siguiente, con fusiles pedidos 
a los estudiantes, cuando ya el pueblo se había tomado 
el poder.

Y primera mujer ministra
El resto de dirigentes viajó al Carchi para traer a Velasco Ibarra y 

acomodarse en el Gabinete. Mientras tanto, Nela Martínez Espinosa, 
la única mujer en el Palacio, se convertía también en la primera 
mujer en la historia del país que ocupaba el Ministerio de Gobierno. 

Desde el Ministerio ordené la liberación de los presos, 
principalmente los del Movimiento Antifascista, que estaban 
en diferentes provincias o confinados en el Oriente, por 
luchar contra el régimen de Arroyo del Río. Se informó a 
todo el país que ADE se había hecho cargo de la Presidencia 
de la República; pedimos que se organizaran gobiernos 
seccionales para impedir que actuara la contrarrevolución 
–aunque el término no es exacto. Ordené lo que había 
que ordenar: la coordinación de toda la actividad 
a escala nacional. 

Había una actividad muy grande allí, porque también 
muchos liberales pedían protección. Además, estaba el 
cuidado de toda la ciudad, la comunicación nacional para 
unificar las acciones de ADE, y un pueblo entero levantado, 
al que había que mantener bajo vigilancia constante. 

Se formaron patrullas de trabajadores y estudiantes que 
custodiaban la ciudad. Pasé tres días y tres noches sin 
dormir. Y los estudiantes también, sin dormir ni comer. Los 
hechos sucedieron tan precipitadamente que no nos dieron 
tiempo para pensar en suministro de víveres ni nada.

No hubo diferenciación de responsabilidades sino 
acción política de todos, una combinación de intereses 
para consolidar la revolución, para levantar la ADE; una 
puja para que no pasara lo que pasó: la toma del poder 
dictatorial por Velasco, que era el candidato de Alianza 
Democrática Ecuatoriana.

Ahora pienso que fue incorrecto aceptar la participación 
de la derecha porque la lucha fue iniciada por la izquierda. 
Arízaga Luque, Vanguardia Socialista, el Partido Comunista 
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y el Partido Socialista fueron los fundadores de ADE. Solo 
cuando el movimiento fue creciendo y la candidatura de 
Velasco, tomando cuerpo, pidieron ingresar a la Alianza 
una fracción del Partido Liberal, con Julio Teodoro Salem 
a la cabeza, y el Partido Conservador, dirigido por Mariano 
Suárez Veintimilla. De modo que, aunque aparentemente 
fuimos ganando en unidad, en el fondo perdimos porque el 
germen de la traición ya estaba adentro.

Nela lo comprendió después: el complot se consumó al llegar 
el caudillo a Quito, el 1º. de junio. Entonces Julio Teodoro Salem, que 
era el director de turno de ADE, le entregó la bandera y lo proclamó 
Jefe Supremo de la Nación, a pesar de que no se había resuelto que 
Velasco se hiciera cargo del poder sino, simplemente, que fuera el 
candidato de la Alianza. 

Velasco conquistó al gentío con su oratoria. Después, 
en el Palacio, leyó la nómina del Gabinete completo y 
comprendí que la cosa había sido resuelta de antemano. 
Cuando entró al despacho, me preguntó que qué podía 
hacer por mí, dónde quería quedarme, ya que la Patria me 
debía muchísimo. Le contesté que yo había cumplido mi 
deber y que esperaba que él cumpliera el suyo. Me despedí 
y me fui. 

Salí con la conciencia plena de que la revolución se había 
frustrado y que tomaba otros rumbos. Tuve esa sensación 
luego del discurso pero, sobre todo, con la composición del 
primer Gabinete, que se había preparado en Ibarra. 

Llegué a mi casa y me dormí de tanto cansancio que tenía. 
Cuando desperté al día siguiente, leí en la prensa que la 
oficina en la que trabajaba había sido cerrada.

En términos de insurrección, el movimiento fue mucho 
más fuerte en Guayaquil, porque allí hubo una represión 
más fuerte. El 28 de mayo murieron también mujeres 
y jóvenes universitarios. La mayor parte de la fuerza 
obrera estaba en el Puerto, donde había sindicatos bien 
conformados, mientras en Quito estábamos todavía en la 
conformación de la Casa del Obrero y las organizaciones 
gremiales recién empezaban a consolidarse. Allá, los 
trabajadores se rebelaron contra los policías; hubo muertos 
en ambos bandos pero al final prevalecieron los primeros. 
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Las guayaquileñas se movilizaron y recogieron armas y 
dinamita. Tiempo después, Ana Moreno37 me hizo 
conocer los lugares que recorrió en busca de explosivos 
para hacer bombas.

Y primera diputada
Además de la convocatoria a una Asamblea Constituyente, 

Velasco Ibarra se había comprometido con la izquierda a respaldar 

37  Militante del Partido Comunista de 1943 a 1953. Desde 1936, estuvo en agrupaciones 
de solidaridad con los republicanos y fugitivos de la Guerra Civil española; en 1946, fue 
apresada y flagelada por orden del entonces ministro de Gobierno, el ex comunista 
Carlos Guevara Moreno. Se retiró del PC por discrepancias con sus dirigentes pero 
nunca se separó de sus principios. Con Nela Martínez conservó una estrecha amistad 
hasta su muerte en 1993, a los 80 años de edad, cuando integraba el Frente Continental 
de Mujeres.

VOLANTE DE LA ÉPOCA. DOC. IDVR004, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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la fundación de la Confederación de Trabajadores del Ecuador (CTE), 
que se produjo el 9 de agosto de 1944 con la participación de 
aproximadamente 1.200 delegados de todo el país.

Vino un tren de Guayaquil cargado de dirigentes sindicales, 
intelectuales y artistas, de los más luchadores que allí había: 
Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Aurora Estrada y  
​Ayala de Ramírez Pérez,38 Ana Moreno, Alba Calderón.39 
Yo asistí como delegada de la AFE, en tanto que Ricardo 
Paredes representó a la Federación Ecuatoriana de 
Indios. Hasta constituir la CTE, fueron días de debate y 
de trabajo intensos.

 El acuerdo suscrito por las fracciones integrantes de ADE 
establecía que a la Asamblea Constituyente (1945) debían asistir 
diputados funcionales en representación de los principales sectores 
sociales y económicos, cada uno de los cuales elegiría internamente 
a sus parlamentarios. En el caso de los trabajadores, que habían 
colmado el Teatro Sucre para la nominación de sus candidatos, 
el primer elegido fue Pedro Saad, en virtud de su larga trayectoria  
en la formación de organizaciones sindicales en el Litoral y en la 
constitución de la CTE.40

Cuando se nominaban los candidatos para la segunda 
diputación por los trabajadores, Joaquín Gallegos Lara 
se incorporó en un palco y propuso mi nombre con el 
respaldo de la delegación guayaquileña, los trabajadores 
textiles, el sindicato de la fábrica La Internacional y la 
representación de Cañar. 

38  Vinculada a la izquierda, poeta, nació en Los Ríos y fue una de las primeras mujeres 
con formación universitaria en Ecuador. Egresó de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Guayaquil y enseñó en los colegios 24 de Mayo y Manuela Cañizares, 
de Quito, así como en otros del Puerto. Ejerció el periodismo, colaboró en revistas 
nacionales y extranjeras, y fundó y dirigió Proteo, que circuló también en varios países 
de América Latina. En 1939 fue coronada como la Reina de la Poesía en Guayaquil.
39  Ana Moreno, Isabel Herrería y Alba Calderón fueron militantes del Partido Comunista, 
de Guayaquil y, en consecuencia, de las irreverentes y transgresoras que integraron la 
AFE y participaron de la insurrección del 28 de mayo, como parte del Frente Femenino 
de ADE. Fueron amigas de Nela Martínez, desde sus días de residencia en Guayaquil, y 
conservaron la amistad hasta el final de sus días, sobre todo Ana e Isabel.
40  Pedro Saad Niaim fue presidente de la Confederación Obrera del Ecuador, antecedente 
de la CTE, que lo designó diputado funcional a la Asamblea Nacional Constituyente de 
1945. Militante del Partido Comunista desde su fundación, ocupó el cargo de Secretario 
General por varios años, hasta 1980. Nació y murió en Guayaquil (1909–1982).
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Sin embargo, la presidencia, ejercida por Pedro Saad, que era 
extraordinariamente hábil, orientó la sesión hacia otro tema, 
e impidió que mi candidatura pudiera ser discutida. Creo que 
esto ocurrió porque existía un atraso político inclusive en los 
camaradas comunistas y también por los prejuicios. 

Si entonces hubiera tenido mi experiencia actual, habría 
exigido que se discutiera y votara mi candidatura pero, en 
ese momento, lo fundamental para mí era la unidad del 
Partido, impedir una posible ruptura, así que lo que hice fue 
salir a la puerta del Teatro para detener a los compañeros 
que, indignados, querían irse porque les parecía un 
atropello lo que estaba sucediendo. Para calmar los ánimos, 
la presidencia tuvo que aceptar que me eligieran como 
diputada alterna. 

En el Comité Provincial de ADE, en Pichincha, también 
fue planteada la candidatura de Nela Martínez Espinosa. En esta 
ocasión, debió medirse con la del dirigente de Vanguardia Socialista, 
que había sido propuesta por la derecha. Aunque ambos postulantes 
obtuvieron el mismo número de votos, un subterfugio hizo que 
ganara el segundo. 

Tuve dos candidaturas y las dos fueron frustradas por 
la mala fe. El prejuicio estaba presente, y aunque ni se 
imaginaban qué era eso, aparecía como una reacción 
espontánea de los hombres, que reconocían que la mujer 
era útil para arriesgarse, para pelear, para ir a los cuarteles a 
convencer a los soldados, para repartir hojas volantes pero 
no para una diputación. Pese a todo, fui elegida diputada 
suplente y cuando me principalicé, allí sí se levantaron 
los señores a felicitarme.

Su posesión como diputada principal ocurrió el 7 de diciembre 
de 1945. Se convirtió, entonces, en la primera ecuatoriana en llegar 
al Parlamento Nacional. Su incorporación al Congreso Nacional 
Extraordinario que en su sesión ordinaria de aquel día actuaba bajo 
la Presidencia del doctor Manuel Agustín Aguirre, (Vicepresidente 
encargado de la Presidencia) fue seguida por las intervenciones de 
legisladores de varios partidos.41

41  Acta No. 8 del Congreso Nacional Extraordinario de 1945, con fecha 7 de diciembre 
del mismo año. En esta edición se recogen las transcripciones de dicha Acta.	
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Por méritos indiscutibles
Pedro Velasco Ibarra, hermano del presidente de la República, 

y quien, como líder y mentalizador de la Confederación Ecuatoriana 
de Obreros Católicos (Cedoc), había rechazado la posición ideológica 
de la recién constituida CTE, habló así: 

“Señor presidente, a pesar de encontrarme en un ambiente 
completamente distinto ideológicamente considerando, 
quiero dejar expresa constancia en actas del enorme placer 
que siento al ver que se ha incorporado a esta Cámara una 
mujer, la señorita Nela Martínez, siendo esta la primera 
vez en la historia del Ecuador en que, en un Congreso, 
acompañen a los legisladores mujeres inteligentes que 
ayuden la orientación del país”. 

Gustavo Becerra, que había integrado ADE como militante del 
PC, dijo: 

“En nombre del Partido Comunista, agradezco al honorable 
Velasco Ibarra el homenaje que ha querido rendir a una 
mujer perteneciente al Partido Comunista. Los méritos que 
adornan a la camarada Nela Martínez, son indiscutibles. 
Su magnífica actuación en literatura como en política y su 
lucha a favor del pueblo, han hecho que merecidamente 
venga a ocupar entre nosotros un puesto. Ella aportó todo 
su entusiamo y la noche previa a la revolución, la camarada 
Nela Martínez estuvo con su voz alentando a quienes talvez 
temerosos de un fracaso, a defraudar su voto.” 

“Así pues, el Partido Comunista se enorgullece de que haya 
en el Congreso, por vez primera en la política del Ecuador, 
una mujer que honra a la clase trabajadora del país a la 
cual representa” 

Armando Espinel Mendoza, de tendencia liberal: 

“De mi parte quiero dejar constancia de la simpatía con 
que vemos que una mujer de relevantes méritos, como es 
la señorita Nela Martínez, integre esta Honorable Cámara, 
significando esto una nueva conquista de orden jurídico de 
los nuevos derechos constitucionales que rigen en el país”

A continuación interviene la primera diputada ecuatoriana, Nela 
Martínez Espinosa con un breve discurso que fuera muy ovacionado:
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“Agradezco profundamente el homenaje que en mi 
modesta persona han hecho los Honorables Legisladores 
a la mujer ecuatoriana; está aquí precisamente la voz de 
las mujeres ecuatorianas a través de toda la historia. Las 
mujeres que lucharon por conquistar la Independencia 
del Ecuador, las que vivieron en aquella época colonial 
tratando de elevar la cultura del pueblo; aquellas que más 
tarde lucharon para que la mujer tenga el mismo nivel de 
vida que tienen los hombres, su misma cultura, y para que 
fueran capaces de realizar una obra creadora en beneficio 
de su Patria. La revolución liberal abrió el camino para que 
las mujeres pudieran conquistar un puesto de ciudadanas, 
para que las mujeres ecuatorianas pudieran llegar a los 
colegios y universidades. El Partido Liberal y su revolución 
que culminó tan gloriosamente con Eloy Alfaro, permitieron 
que las mujeres tengan el destacado puesto de maestras, 
puso en sus manos un papel muy delicado, de protectoras 
de la niñez. Y, en todas las jornadas, las mujeres católicas 
que luchan por el bienestar de su familia, las mujeres 
católicas humildes que luchan por el pan y la cultura, esas 
mujeres del Ecuador también están presentes aquí, en mi 
voz emocionada, al agradecer su homenaje.”42

Se suceden luego, dos intervenciones más, transcritas 
a continuación:

Juan Isaac Lovato: 

“He solicitado la palabra para en nombre del bloque 
de diputados socialistas, dejar constancia de nuestra 
complacencia al ver que una militante que ha trabajado 
entusiasta por el mejoramiento de la clase trabajadora, 
señorita Nela Martínez, ha venido con legítimo timbre de 

42 La prensa publicó la intervención de Nela Martínez Espinosa de la siguiente manera: 
“No me siento extraña en esta sala porque este puesto lo han conquistado las mujeres 
de mi patria en todas las jornadas de la historia ecuatoriana. En la Colonia, durante la 
Independencia y después, en la República, miles de mujeres anónimas soñaron con una 
sociedad más humana y más justa para ellas mismas y para sus hijos. Soñaron y lucharon 
cuando una absurda discriminación sexual trataba de impedir que ellas participaran en la 
vida política, cultural y social del mundo del que formaban parte y al cual se pertenecían.
No tiene mi presencia aquí el carácter agrio, intransigente y fiero de una lucha feminista 
de viejo tipo. Nada más lejos de la conciencia y el corazón de las mujeres ecuatorianas de 
esta época. Asumimos nuestra responsabilidad como seres conscientes, integrantes de una 
sociedad de la que formamos parte, y así llegamos a decir nuestra opinión y a colaborar en 
la edición de la patria democrática de verdad en la que aspiramos que vivan nuestros hijos.”
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La fracción Socialista se complace en tener aquí a la señorita 
Nela Martínez.” 

Y Manuel María Borrero:

“Como diputado representante de la provincia del Cañar, 
no puedo pasar indiferente ante la presencia en el seno 
de esta cámara de la distinguida colega Nela Martínez 
Espinosa. ¡Qué gloria para la provincia a la que pertenezco 
que la primera mujer ecuatoriana que llega al Parlamento 
sea una hija del Cañar! Felicito a ese pueblo por tener en 
el Parlamento a una mujer inteligente, como es la señorita 
Nela Martínez Espinosa.”

En el trabajo social rural
Terminado el período de la Asamblea Constituyente, Nela 

se vio sin un ingreso permanente y con su primer hijo, Leonardo, 
muy pequeño. Tenía que preocuparse por la subsistencia de los dos. 
La alternativa a esta circunstancia surgió con la Escuela de Trabajo 
Social Rural, una iniciativa de Nela favorablemente acogida por 
el doctor Eduardo Lasso, ministro de Economía, que perseguía el 
fomento del cooperativismo y el mejoramiento de la dieta alimenticia 
de la población en el campo. La primera plaza donde se ejecutó el 
programa fue Manabí. 

El doctor Lasso me pidió que organizara la enseñanza de las 
nuevas formas de alimentación para lograr un equilibrio en 
la dieta de la población, lo cual nos permitió comprender 
la terrible ignorancia en este tema, que se manifestaba 
en una alimentación terriblemente monótona. Como en 
Manabí había muchas cooperativas en las zonas rurales y 
mujeres ocupadas en la venta de paja toquilla, la pesca y la 
cosecha del tabaco, resolvimos que debíamos procurar el 
fortalecimiento de la asociación cooperativa. El proyecto lo 
financiaban el Banco de Fomento de Manabí y el Ministerio 
de Economía.

Nela llegó a Portoviejo como directora de la Escuela de 
Trabajo Social Rural y se encontró con un ambiente aldeano y hostil 
a las estudiantes mujeres. 

Había muchas solicitudes de muchachas para ser aceptadas 
como estudiantes pero se las descalificaba con rumores. A 
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mí se me acercaron a decirme que fulana de tal había tenido 
una vida así y asado y que la otra tenía marido y que la de 
más allá tenía un hijo y que no estaba bien que estuvieran 
allí. Entonces yo, pacientemente, les decía que no era la 
forma de empezar un trabajo como el que queríamos, de 
solidaridad, de compañerismo y de ayuda mutua. Estando 
allí, conocí otro Ecuador. 

Permaneció un año en Manabí. Durante este lapso conoció 
toda la provincia. En Portoviejo, hizo buenas amistades, como con 
la familia de Francisco Pólit, abogado que en la insurrección de 
mayo había jugado un importante papel dentro de la provincia en 
la insurrección de mayo, como miembro del Partido Comunista, en 
cuyo transcurso enviaron un telegrama desde Calceta hacia Quito, 
que decía: “Nosotros estamos con la revolución. Nos faltan hombres. 
Mándenlos.” 

Otro personaje importante en esta experiencia fue un médico 
judío–alemán de apellido Mendel, que enseñó principios de salud 
en la Escuela. Virgilio Delgado, gerente del Banco de Fomento y 
sobrino de la esposa de Alfaro, fue, sin embargo, el manabita que 
más hondamente se grabó en la memoria de Nela. 

Virgilio Delgado era un liberal radical pero también una 
persona increíblemente fina. Leía mucho y tenía una gran 
biblioteca. Estaba casado con la primera maestra laica que 
había llegado a Manabí, desde Costa Rica, contratada por 
la presidencia de Eloy Alfaro. Don Virgilio me hizo conocer 
Cojimíes. Cuando llegué allá una noche, me pareció un 
sueño: primero, porque encontré una casa con luz eléctrica 
y luego vi un río de agua dulce que descendía hasta el 
mar y sembríos de legumbres y era una maravilla, un lugar 
precioso. Con toda esa riqueza de la tierra se podía tener 
sembradíos y cosechas de todo.

El trabajo en Manabí duró hasta 1946. En este año, Velasco 
Ibarra se proclamó dictador. Nela Martínez Espinosa impugnó 
el golpe de Estado en una carta pública y renunció a la dirección 
de la Escuela.
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CAPÍTULO V
Con un inmenso caudal de sublevadas

”AFE fue un hito en el largo camino que hemos recorrido las mujeres 
para establecer nuestra ansiada identidad, porque las conquistas se 
construyen de a poco. Solo después de mucho caminar se cosechan 
frutos. Aunque haya una tendencia a creer que únicamente cuenta lo 
actual, que en el presente hemos inventado todo, eso no es realista 

y, menos aún, respetuoso con la Historia.”

Uno de los primeros impactos de mi encuentro con la ciudad 
de Quito fue constatar la inmovilidad que caracterizaba a las mujeres 
en cuanto a su condición y frente a los problemas sociales. La mayoría 
permanecía ajena a todo lo que no fuera su hogar y las tareas que 
le son propias. La inmovilidad de las mujeres era más intensa en la 
Sierra, en donde la sujeción parecía palpable y omnipresente.

Cuando decidí quedarme en Quito, había encontrado 
agrupaciones femeninas religiosas y de derecha, pero advertí que 
faltaba una que agrupara a otras mujeres progresistas e inquietas. 
Este fue el inicio de la Alianza Femenina Ecuatoriana (AFE), un primer 
trabajo de organización de las mujeres, pensando en ellas mismas y 
en los demás problemas sociales e históricos.

Uno de los pocos antecedentes conocidos había sido un 
intento de Hipatia Cárdenas de Bustamante, en los años 20; ella 
fue la primera en plantear públicamente el derecho al voto para las 

ASISTENTES A LA PRIMERA CONFERENCIA DE MUJERES TRABAJADORAS. QUITO, 1956. 
FOTO: PACHECO. DOC. F108, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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mujeres. Esa perspectiva vino desde el liberalismo, tanto desde la 
difusión del pensamiento cuanto desde la participación real de las 
mujeres en las montoneras alfaristas. 

En ese contexto, era distinta la vitalidad de algunas mujeres que 
con la Revolución Liberal habían logrado acceder a mejores niveles 
de educación y también valoraban sus capacidades para el trabajo. 
En ese grupo reducido se destacaban con brillo propio las maestras 
laicas, pues en los años 30 ya había cuajado la posibilidad que Alfaro 
diera a las mujeres de trabajar en algunas áreas de servicio público y 
especialmente de educarse y acceder a los colegios normales. Con 
ellas, que habían comenzado a despojarse de prejuicios y a romper 
limitaciones, establecí contacto y después constituimos AFE, en 1938, 
que reflejó una serie de valores nuevos, de perspectivas renovadoras, 
y se enriqueció por procesos personales y de luchas permanentes 
de quienes la conformamos. 

AFE fue también un hito en el largo camino que hemos 
recorrido las mujeres para establecer nuestra ansiada identidad 
porque, al contrario de lo que podría imaginarse, las conquistas se 
construyen largamente, de a poco. Solo después de mucho caminar 
se cosechan frutos. Aunque a veces haya una tendencia a creer que 
únicamente cuenta lo actual, que en el presente hemos inventado 
todo, eso no es realista y, menos aún, respetuoso con la historia.

Esperanza de un pueblo caminante
Desde el comienzo, AFE apoyó luchas de carácter social 

general pero sin dejar de lado ciertas reivindicaciones propias de 
las mujeres que eran a todas luces indispensables; organizó y educó 
políticamente a amplias capas de mujeres del pueblo, en la ciudad y 
el campo. Ellas fueron más tarde combatientes en las jornadas de la 
revolución del 28 y el 29 de mayo de 1944, en Guayaquil y Quito, 
como parte de la masa anónima. Fue un inmenso caudal de sublevadas 
que hizo posible el florecimiento de esa rosa de pocos días. 

Tengo la impresión de que en este episodio histórico nadie 
se ha detenido lo suficiente para analizar el fondo mismo de los 
acontecimientos. No solo era la inconformidad del pueblo debido a 
la represión desatada por el gobierno de Arroyo del Río y el rechazo 
total a la firma del Protocolo de Río de Janeiro, coyuntura que dio 
lugar no solo a la ADE, que llamé en algún momento ‘arco iris de 



partidos políticos’, sino que se asistía, por primera vez con tanto 
ímpetu, a una presencia femenina de gran trascendencia. 

Los acontecimientos y la necesidad del país, como ya lo he 
comentado previamente, me obligaron a encabezar la toma del 
Palacio de Carondelet y a fungir inmediatamente de ministra de 
Gobierno, ordenando la libertad de decenas de opositores al régimen. 

Convocadas por los principios de AFE, mujeres conocidas en 
el país fueron vinculándose al grupo y algunas tuvieron brillantes 
trayectorias. Allí se destacaron, entre otras, Matilde Nogales, como 
primera presidenta, y más tarde, Hipatia Cárdenas, que fuera la 
presidenta durante algún tiempo; Elvia Calderón, vicepresidenta; y 
en las diversas Secretarías, María Angélica Idrovo, de Educación; 
Aurora Estrada y Ayala de Ramírez, Cultura; Matilde Hidalgo de 
Procel, Higiene y Deportes; Virginia Larenas, Propaganda; Luisa 
Gómez de la Torre, Organización; Lucía Clavijo Peñaherrera, Asuntos 
Sociales; Lucrecia López, Relaciones Políticas; Dolores Cacuango, 
Organización Indígena; Julia Basantes de Reyes, Relaciones Exteriores; 
María Zaldumbide de Denis, Divulgación Artística. Yo me ocupé de 
la Secretaría General. En ciertos momentos nos apoyaron también 
Raquel Verdesoto de Romo Dávila, Mercedes Pacheco, Piedad 
Santana y las representantes de los barrios.43

Un denominador común nos unía a todas en la lucha, y era la 
sensibilidad frente a los problemas sociales. Mucho nos impactaba 
la condición general del país pero también sucesos cotidianos de la 
ciudad como, por ejemplo, la gran cantidad de niños sin zapatos que 
circulaban por las calles de Quito y así iban a la escuela. Este hecho 
explica nuestra campaña de recolección de zapatos. En medio de 
esta acción descubrimos cómo algunas personas, en capacidad 
de subvenir a sus necesidades, se anotaban, ponían en la lista a 
miembros de su familia, empleados y más, para recibir zapatos. Fue 
una de las primeras experiencias que nos decidió a no actuar con 
criterios de beneficencia porque el producto de los esfuerzos puede 
a veces ir a parar a manos de quienes no lo necesitan.

43  La mayoría de estos nombres han trascendido históricamente. Además de aquellas ya 
identificadas en páginas precedentes, Matilde Hidalgo de Procel, por ejemplo, no solo 
fue la primera mujer bachiller y la primera médica del país, sino que hizo que Ecuador se 
convirtiera en uno de los primeros países del mundo en otorgar a las mujeres el derecho 
al voto (1929); Hipatia Cárdenas y María Angélica Idrovo fueron maestras reconocidas, 
defensoras de los derechos de las mujeres, como lo atestiguan dos importantes 
establecimientos educativos en Quito, que llevan sus nombres.
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ABRIL, 1946.
 DOC. IDVR014,

 ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET



130

Con todas las limitaciones del país y de las mujeres en particular, 
el trabajo nuestro era apasionante, exigente, desafiante; nos permitía 
ir formando políticamente a la gente y buscando alternativas. Esa 
búsqueda de salidas para otros era, a la vez, una actividad que nos 
permitía crecer personalmente y demandarnos siempre más.

De todos aquellos años podría plantearse una larga lista de 
logros, pero eso nos haría perder de vista la intensidad vital con la 
que todo se hacía, el hecho de que cada paso significaba crecimiento, 
creatividad. En determinadas tareas y en determinados momentos 
se nos iban uniendo otras mujeres y muchas representantes de los 
barrios; estas últimas, específicamente en mayo de 1944, participaron 
con sus hijos de la mano o a la espalda, recorrieron calles y plazas, 
caminos a lo largo y ancho de la geografía, con esa emoción de lo 
inédito, del primer paso, con la esperanza de un pueblo caminante 
de que todo iba a cambiar. 

Y aun en esta circunstancia, sin desmerecer todo este esfuerzo 
tenaz, debo decir que habíamos recibido lección de fortaleza de las 
obreras del Comité Rosa Luxemburgo, en 1922, y mucho antes que 
ellas, de las sublevadas indígenas: la Lorenza Avemañay, la Manuela 
León, las cacicas de Cotacachi, todas las de nombres olvidados que 
corrieron, antecediéndonos, por el chaquiñán de la resistencia y la 
rebeldía de la nación indígena y de las combatientes liberales, de las 
coronelas. 

Del mismo modo, otras mujeres en ese momento, en otras 
regiones geográficas, armaron la insurrección, como Ana Moreno 
en Guayaquil, que con sus finas manos acumulaba pólvora para 
aprovisionar a los combatientes; también Isabel Herrería44, Alba 
Calderón y otras militantes del Partido Comunista.

44  Isabel Herrería nació en 1910, en Pueblo Viejo, provincia de Los Ríos, y fue de 
las primeras profesoras graduadas (1923) en el Colegio Normal Rita Lecumberry, de 
Guayaquil. Participó de la primera huelga de estudiantes de esa ciudad, en 1930, y 
también de la insurrección del 28 de mayo de 1944, sobre lo cual escribió un artículo, a 
manera de testimonio, junto con Ana Moreno; en esa época, era esposa de Pedro Saad 
Niaim, secretario general del Partido Comunista, de quien posteriormente se divorció, y 
con quien tuvo dos hijos, Pedro e Isabel.
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Igualdad de derechos y contra la guerra
El ideario de AFE nos orientaba a la búsqueda de igualdad 

de derechos económicos, sociales y políticos para todos los 
ecuatorianos; nos llevaba a poner énfasis en la formación profesional 
de las mujeres; a buscar reformas al Código de Trabajo, como por 
ejemplo, a igual rendimiento, igual salario; a buscar leyes especiales 
de protección a las empleadas, a las vendedoras ambulantes, a las 
domésticas; mejores condiciones generales para el trabajo, lo cual 
incluía salud, comedores para trabajadoras e indigentes, protección a 
la maternidad, creación de casa–cunas, reglamentación del trabajo de 
las nodrizas, intervención de las mujeres en la formulación de leyes 
en su propio beneficio y el de sus hijos, defensa de las posiciones 
civiles y políticas y hasta la revisión de leyes penales. 

Nuestra posición analizaba a la mujer en el contexto familiar y 
social; ponía énfasis en las necesidades que en esos campos debían 
ser satisfechas y tendía a fortalecer la presencia y la participación de 
cada una para el conjunto del país.

Originalmente, nuestra estrategia fue despertar interés y 
simpatía por labores de cultura y bienestar social, pero la acción 

AFE: REUNIÓN EN LA CASA DEL OBRERO. SE HA PODIDO IDENTIFICAR A ISABEL HERRERÍA EN LA SEGUNDA FILA; 
SENTADAS A LAURA ALMEIDA Y NELA MARTÍNEZ; LUISA GÓMEZ DE LA TORRE DE PIE Y PRIMERA A LA DER.

 FOTO: PACHECO. DOC. FO67, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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se enriqueció inmensamente con el acontecimiento de la Segunda 
Guerra Mundial. Una importante lección de esa época nos vino 
por medio de otras mujeres del mundo que con sus esfuerzos 
diarios ayudaban a derrotar el inmenso peligro del fascismo. Las 
estadounidenses tuvieron parte de esa responsabilidad, e igualmente 
las soviéticas, que combatieron igual que los hombres. Hay que 
revisar la historia de esa guerra contra el nazismo para conocer 
cuánto valor, cuánta abnegación y heroísmo desplegaron las mujeres 
comunistas en defensa de su patria y de la humanidad. También, 
las mujeres de otras naciones e inclusive, aunque en mucho menor 
medida, las propias ecuatorianas que llegaron a mantener el hilo 
de la vida diaria, de la producción, del crecimiento, a pesar de 
todas las limitaciones. Y me refiero a las indígenas, las obreras, las 
intelectuales, a las madres atentas a que la vida no sea destruida por 
la locura de otros. Aquilatamos, igualmente, el significado del trabajo 
de aquellas de la Hilandería Alfaro, en Quito; El Prado, en Riobamba; 
las de Atuntaqui y el resto de montubias e indias como colaboradoras 
máximas en la agricultura. En ese momento, las mujeres pudimos 
comprender la irrefutable verdad de la paz por sobre todas las cosas, 
la paz como la primera y la más importante de las conquistas, la paz 
creadora, exigente, vital. 

QUITO, 1953, CÁRCEL MUNICIPAL. CAMPAÑA DE ALFABETIZACIÓN DE AFE A MUJERES PRESAS. 
NELA APARECE DETRÁS DE LAS MUJERES CON HIJOS EN SUS BRAZOS. 

FOTO: TELEFOTO. DOC. F074, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET



133

La AFE escribió un manifiesto dirigido a las estadounidenses, 
quienes convocaron a un gran congreso internacional de mujeres 
para impulsar la reflexión sobre la paz. Se trataba de contar con 
delegadas de organizaciones democráticas para analizar los 
problemas particulares de cada pueblo y motivarlo adecuadamente 
hacia el desenvolvimiento social. En ese texto se abordaba el problema 
limítrofe y el enfrentamiento bélico entre Ecuador y Perú, como 
una puerta abierta hacia el análisis de esas ‘pequeñas agresiones’ 
intolerables en el continente, y para evitar cualquier desplazamiento 
de carácter fascista a nuestras patrias.

En esta situación, teníamos clara la importancia de la 
participación de la mujer y las posibilidades inmensas que eso abría 
a un país o al mundo. El momento histórico nos permitió ampliar 
nuestras expectativas sobre la participación femenina hacia campos 
más amplios como el de la solidaridad internacional y la lucha por la 
paz, principios que nunca desaparecerán de los futuros trabajos, ya 
no solo de la Alianza sino de otros grupos que conformamos después.

En 1944, por ejemplo, AFE reflexionaba sobre la necesidad 
de interesar a los pueblos de América mediante sus agrupaciones 
femeninas. Estábamos convencidas de que las mujeres podían 
convertirse en el más efectivo mecanismo de defensa biológica para 
el pueblo, para mejorar las condiciones de vida o para contribuir 
en el control de enfermedades y, sobre todo, para lograr cambios 
en las costumbres alimenticias.

Inspiración para otras en otras latitudes
La coyuntura de la Segunda Guerra Mundial permitió el 

crecimiento de la conciencia femenina sobre la importancia de 
su participación en la sociedad, así como una apertura hacia la 
consecución de la solidaridad internacional y el establecimiento 
de la paz. AFE inició contactos con otras mujeres del mundo, 
especialmente con las colombianas que aún luchaban por el sufragio 
y otros derechos civiles que en Ecuador ya habían sido logrados. 
Quizás el más bello ejemplo al respecto fuera el Manifiesto a las 
Colombianas, del 25 de agosto de 1945, que puso en evidencia una 
gran solidaridad y profundo interés por su causa.

En este sentido, nuestro grupo sirvió de inspiración y soporte 
para el fortalecimiento de las mujeres en otras latitudes. La vinculación 
continental era esencial para nosotras, y por eso habíamos invitado, 
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desde nuestro inicio, a Bolivia, Perú, Venezuela, sin distinción de 
ideología política ni religiosa.

Este trabajo daría progresivamente sus frutos: en 1954 
estaría en el origen de la Federación Democrática de Mujeres, con 
una estructura que contemplaba núcleos barriales, estudiantiles, 
profesionales, tanto provinciales como nacionales, articulados 
luego a un movimiento internacional. 

Punto de referencia con propuestas nuevas
Asimismo, en el interior del país, AFE fue apropiándose de un 

espacio, convirtiéndose en punto de referencia frente al Gobierno, 
la sociedad y aun los colegios y universidades que solicitaban 
nuestra presencia para diálogos y conferencias. Para ese entonces ya 
habíamos establecido comités barriales de la Alianza, que funcionaron 
principalmente en Chimbacalle, San Roque, San Juan y San Marcos. 

Se luchaba por el derecho a las ocho horas diarias de trabajo, 
por el descanso del sábado y otras reivindicaciones. Esta dinámica 
de trabajo interno en el país tenía carácter claramente político porque 
las dirigentes de la Alianza manteníamos lazos con asociaciones y, 
más tarde, con sindicatos. 

Nuestra perspectiva de trabajo se complementaba con los 
contactos y los intereses compartidos con organizaciones de mujeres 
de otros países del mundo. 

En 1956, por medio de Laura Almeida, extraordinaria 
dirigente de la CTE, AFE organizó el Primer Encuentro de Mujeres 
Trabajadoras, lo cual nos permitió incluir categorías de género y 
clase. Las resoluciones, más allá de las limitaciones impuestas por el 
quehacer sindical, condujeron a avances de las organizaciones que 
tenían mayoría o importante presencia de mujeres que reclamaban su 
espacio en participación y conducción de los sindicatos. Por primera 
vez se dio una discusión común entre obreras y empleadas públicas, 
lo cual anticipaba un manejo sindical respetuoso de sus integrantes. 

Dimos inicio también a las primeras luchas por la necesidad 
urgente del acceso de las mujeres a la participación política, 
especialmente en lo que ahora se llaman los gobiernos locales, en 
donde las resistencias ancestrales eran menos difíciles de romper. 
Apoyamos también el voto femenino e hicimos esfuerzos sostenidos 
de divulgación para que votara la mayor cantidad posible de mujeres. 
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Mantuvimos correspondencia con la Presidencia de la 
República, solicitando que las mujeres fueran reconocidas con 
cargos dignos de su valor intelectual y profesional. En ese momento 

exigimos también tener 
representantes en el Consejo 
de Educación y en la Casa 
de la Cultura Ecuatoriana. 
Nuestra opinión se hacía 
escuchar indistintamente 
en la Presidencia y en la 
sociedad en general.

Otros trabajos que 
comenzamos en aquella 
época se relacionaban con la 
implementación de cooperativas 
para que las mujeres pudieran 
obtener préstamos en el 
Banco Nacional de Fomento. 

Evidentemente, AFE 
tenía objetivos que atraían la 
concurrencia de las mujeres 
por móviles culturales, 
políticos y económicos. 
Debía responder a ellos 
manteniendo la unidad y 
abarcando los más amplios 
grupos sociales para crear 
conciencia cívica hacia 
ideales patrióticos. 

Recibimos respaldos y 
felicitaciones de la CTE, la FTP 
(Federación de Trabajadores 
de Pichincha), así como de 
organizaciones femeninas 
de otros países. Teníamos 
solicitudes de muchas 
instituciones privadas y hasta 

1949, RECORTE DE L’UNITÁ: CONGRESO DE LA
FEDERACIÓN SINDICAL MUNDIAL EN ITALIA.

 DOC. P1160447, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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del Estado; el Ministerio de Previsión Social, por ejemplo, nos pedía 
ser parte activa de una campaña nacional antialcohólica. Formamos 
también una Alianza Juvenil que nos apoyaba en la recolección de 
calzado para estudiantes de escuelas. 

De esta manera, cumplíamos tareas para resolver problemas 
nacionales urgentes pero sin perder de vista los otros compromisos 
ineludibles en el ámbito mundial. 

De varias tendencias y procedencias 
La presencia de nuevas compañeras henchía de vida al 

colectivo; entre ellas, Olga Anhalzer Fisch, Zoila Ugarte de Landívar 
y Carmela Hidalgo.45

AFE era un colectivo amplio del que participábamos mujeres de 
varias tendencias políticas, procedencias sociales y niveles de formación, 
porque uno de los propósitos era conseguir el mayor número posible  
45  Zoila Ugarte, de procedencia liberal pero también crítica a los gobiernos de su 
tendencia, había fundado el periódico La mujer, en 1905, por el cual se convirtió en la 
primera feminista asumida como tal en el país; fue también la primera mujer periodista 
política, al fundar y dirigir, en 1912, el periódico La Prensa. Olga Anhalzer Fisch, fue 
refugiada del nazismo en Quito; es reconocida por el rescate de la iconografía andina 
para el diseño textil; en 1944 fue declarada ‘socia de Honor’ de AFE, y contribuyó 
económicamente a las primeras escuelas campesinas de Cayambe. Carmela Hidalgo fue 
también socia de honor de AFE.



137

de adhesiones por las causas que nos interesaban. Sin embargo, la 
Alianza nunca cayó en el ingenuo discurso de que todas las mujeres 
podrían trabajar juntas permanentemente, pues teníamos conciencia 
de insalvables diferencias entre unas y otras. 

Nos acercamos a las estudiantes de los colegios femeninos y a 
las escuelas de formación universitaria con presencia predominante de 
mujeres, como la de Enfermería.     
Teníamos intenso trabajo con grupos de fábricas y con madres pobres 
de sectores marginales de la ciudad, y al respecto, comenzamos con 
consultas médicas que ofrecía la doctora Matilde Hidalgo de Procel.

En esos momentos demostramos –creo que por primera vez 
en la Historia, tanto del Ecuador como de otros países– interés por 
la situación legal y humana de las mujeres que estaban en prisión 
y en mejorar sus condiciones de vida en las cárceles. Textualmente 
decíamos: 
“Aspiramos a transformar las cárceles y lugares de corrección en centros 
de trabajo y reeducación, en los que las mujeres adquieran alguna 
industria manual que las libre de la inopia, causa frecuente de su 
falta.” Estas palabras siguen vigentes para el sistema carcelario 
del país. 

NELA, LA SEGUNDA MUJER DE DER. A IZQ., JULIO DE 1949. FOTO LEVI, DOC. F160, 
ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Para ellas establecimos un programa de alfabetización y 
también de posibilidades de trabajo, como cursos de costura. 
Inauguramos nuestro primer curso de alfabetización a las ocho horas 
del 11 de septiembre de 1944, en el Penal García Moreno. 

Diseñamos, asimismo, una forma de acompañamiento solidario 
a las reclusas, con la presencia de madrinas que se ocuparan, cada 
una, de una mujer en particular. Sobre este modelo, algunas personas 
voluntarias han vuelto a trabajar en las prisiones, y me congratula que 
nuevas generaciones puedan hallar inspiración en antiguas huellas 
de mujeres. También buscamos mecanismos de comercialización 
para que sus trabajos pudieran ser vendidos, o para establecer 
exposiciones permanentes de sus obras en la misma cárcel.

Toda esta tarea iba acompañada de una lucha constante por 
reformas penales, la creación de una granja agrícola y un cuerpo de 
Policía especializada en los casos de mujeres. Igualmente, intentamos 
establecer consultorios jurídicos femeninos para el seguimiento 
de los procesos.

En definitiva, el trabajo con y para las mujeres suponía un 
enfoque diverso, muchas necesidades por cubrir y muchísimas 
fuerzas por movilizar. Intentamos ampliar el horizonte cultural de las 
mujeres y, a lo largo de la existencia del grupo, nos esforzamos por 
la posibilidad de conocimiento y análisis de diferentes problemas, 
tanto generales como científicos o técnicos, y de aquellos de 
carácter familiar.

Para AFE fue particularmente importante su Asamblea General 
de febrero de 1945 porque en ella pudimos celebrar los nuevos artículos 
de la Constitución que nos favorecían a las mujeres: consagración de 
la igualdad de derechos para hombres y mujeres; absoluta libertad 
para la disposición de bienes y haberes; igualdad de todos los 
niños nacidos en Ecuador, y las normas para la reglamentación del 
trabajo de mujeres y menores de edad. Si consideramos que desde 
el comienzo de nuestro trabajo habíamos determinado la necesidad 
imperiosa de las reformas legales, se comprenderá la importancia de 
ese logro en ese momento. 

La Alianza Femenina Ecuatoriana fue la primera organización 
de las mujeres que luchó bajo criterios políticos y propició un 
desarrollo de sus capacidades en todos los niveles y con participación 
real en hechos históricos notables. La visión no fue unilateral 



o específicamente centrada en las reivindicaciones de las mujeres 
porque, desde nuestra perspectiva política, el problema era global, 
abarcaba la sociedad entera y era preciso enfrentarlo en esos términos. 

En otros aspectos, AFE pudo demostrar, por medio de algunas 
de sus integrantes, las reales capacidades de mujeres a quienes 
les fueron confiadas tareas especialmente difíciles: había valentía, 
decisión, fortaleza, posibilidades desconocidas. Es justo destacar, 
además, los esfuerzos constantes de nuestra organización por 
recuperar una memoria histórica riquísima en lo que se refiere a 
las grandes antecesoras, a las luchadoras adelantadas a su época 
que abrieron horizontes hacia el futuro. En cada paso dado en las 
circunstancias concretas que vivíamos, pudimos descubrir huellas 
profundas y reencontrarnos con otras en ese devenir insondable de la 
Historia y de todas, las aparentemente, pequeñas historias personales 
a las que aprendimos también a conferir significado.

Sin embargo, Alianza Femenina no fue la organización que 
obtuvo mayores logros. Las conquistas posteriores de la Unión 
Revolucionaria de Mujeres Ecuatorianas (URME), o del Frente 
Continental de Mujeres por la Paz, pudieron construirse sobre la 
base de ese inicial y entrañable aprendizaje.

Internacionalista: en Centroamérica y Colombia
Había transcurrido menos de un año desde que terminara la 

Segunda Guerra Mundial (septiembre 1945), cuando Nela Martínez 
Espinosa recibió una invitación proveniente de Guatemala. Las 
dirigentes del Movimiento por la Paz y la Libertad habían organizado 
el Congreso Interamericano de Mujeres, con la participación de 
delegadas de casi todos los países del continente. 

En aquel foro, al que asistí en representación de 
Alianza Femenina Ecuatoriana, encontré que hasta las 
norteamericanas estaban radicalizadas por los horrores del 
fascismo y la guerra. A lo largo del encuentro aprobamos 
resoluciones contra la bomba atómica, advertimos sobre el 
imperialismo que se veía venir y denunciamos el programa 
norteamericano de buena vecindad, que se imponía a los 
países latinoamericanos sin respetar sus posiciones.

Después de que terminara el encuentro, Nela decidió 
permanecer en Guatemala para organizar el capítulo local de Alianza 
Femenina. En la preparación de esta tarea, conoció a Elena Leiva 
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de Holts, revolucionaria hondureña de vida ejemplar, cuya casa 
compartió durante su permanencia en el país centroamericano.

Cuando se vino la represión de la dictadura en su país, ella 
era presidenta de la Cruz Roja. Al conocer los asesinatos 
de los trabajadores, cometidos por el Ejército y la Policía, 
envió cartas a todos los consulados que tenían sede en 
San Pedro Sula, su ciudad natal, y a todas las embajadas 
en Tegucigalpa, para denunciar lo que estaba pasando. Las 
autoridades le dieron veinticuatro horas para abandonar el 
territorio. Entonces tomó a sus dos hijos y se estableció en 
el país vecino, Guatemala. 

La dictadura de Jorge Ubico había dejado fuertes improntas 
en la población guatemalteca. Las manifestaciones públicas de 
fe religiosa estaban prohibidas. Los curas, por ejemplo, no podían 
salir a la calle con las sotanas puestas, y si bien en Guatemala la 
educación era laica, la represión se había extendido, especialmente 
sobre la población aborigen. 

Esta medida, que en un primer momento aparecía como 
indicio de una postura política radical, no era más que un 
mecanismo para mantener bajo el control militar incluso a 
la Iglesia. Los indígenas conservaban sus prácticas atávicas, 
sin aceptar del todo la dirección eclesiástica. 

En Chichicastenango, a la iglesia había que entrar con 
mucho cuidado. En su interior, inundado de frutas, 
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incienso, flores y velas, el visitante se encontraba con las 
tradiciones ancestrales. La gente se sentaba en el suelo, 
donde pronunciaba sus oraciones. No se observaban en 
ella estampas ni estatuas de santos. 

Allí vi a un indígena mayor que en una de las bancas laterales 
recibía la confesión de los muchachos. Él les preguntaba qué 
habían hecho, cómo habían pasado, qué habían cumplido 
y qué no. Al final les aconsejaba y les perdonaba o les daba 
una penitencia, que consistía no en rezar sino en ayudar 
a la familia o a la comunidad en las labores agrícolas. En 
Chichicastenango se internaba un sacerdote, una vez por 
año, para casar y bautizar colectivamente porque ni siquiera 
existía registro civil. 

Por aquellos días, Nela también conoció a un curtido comunista 
salvadoreño, Miguel Mármol. Juntos trabajaron clandestinamente en 
la rehabilitación del Partido, ya que la organización comunista estaba 
proscrita. A fin de trabajar con grupos campesinos, Nela, Miguel y 
otros militantes simulaban paseos fuera de la ciudad.

Esa fue una acción voluntaria. Es que cuando tienes 
conciencia revolucionaria, no esperas a que llegue la orden 
o el papel. Actúas de acuerdo con un proyecto en el que 
crees. Todos eran jóvenes con hambre y sed de trabajar y 
organizarse, y lo iban consiguiendo hasta que en el golpe 
de Castillo Armas los liquidaron a todos, arrojándolos a los 
volcanes o al mar. 

Los escritores Luis Cardoza y Aragón y Miguel Ángel Asturias 
eran las puntas de lanza del movimiento intelectual guatemalteco 
de la época, muy ligado a la universidad. Con ellos, Nela sostuvo 
intensas tertulias. Al primero, de filiación comunista, lo recuerda 
como “uno de los mayores pensadores de América”; del segundo 
se le quedó la imagen de “una persona simpática que me molestaba 
por mi peinado cruzado atrás y levantado con dos trenzas adelante”. 
En aquellos días también conoció a Jacobo Arbenz, quien llegó a 
gobernar el país entre 1950 y 1954. “Era un hombre hermoso, 
inteligente y buen conversador. Lleno de ideas para el futuro, 
estudiaba y leía marxismo. Era militar, pero cuando yo le hablaba de 
la necesidad de la organización popular, de la ayuda para sostenerla 
y de los cambios que se necesitaban, él asentía”. 



143

Cuarenta años habían pasado de dictadura. En la población 
existían enormes deseos de organizarse y trabajar con una 
administración civil que representase algún avance respecto del 
saliente régimen militar. El primer presidente elegido después del 
período dictatorial fue Juan José Arévalo, quien llegaba de Argentina 
a un país que le resultaba casi desconocido. Aunque aparentemente 
democrático, su gobierno terminó por ceder a las presiones 
estadounidenses, tanto que, olvidando su pasado de profesor 
universitario, él mismo prohibió la circulación de obras marxistas.

A pesar de mis amistades, el Ejército leía mi correspondencia. 
Lo supe cuando fui llamada al Ministerio de Gobierno. En 
esta dependencia el ministro me dijo que tenía que salir 
del país pues los militares sabían de mis cartas al Partido 
Comunista del Ecuador, en las que informaba lo que 
pasaba en Guatemala y en las que, según la información 
de que él disponía, había criticado a las Fuerzas Armadas 
de Guatemala. 

Forzada por las circunstancias, Honduras sería el siguiente 
destino. Como requisito para ingresar, Nela tuvo que dirigir una 
solicitud a “Su Excelencia, el Señor Maestro Doctor Don Tiburcio 
Carías Andino”, quien permanecía en el poder desde 1933. En el 
aeropuerto fue recibida por una agente del Gobierno que, luego de 
proclamar que allí existían todas las libertades, ordenó que no se le 
revisaran las maletas. Acompañada por esta agente, llegó al hotel, 
que estaba lleno de efectivos de seguridad. Se dio cuenta entonces 
de que por eso no abrieron las maletas en el aeropuerto, “porque 
después iban a revisarlas con más calma en el hotel”. 

Aquel era un país desconocido para Nela. Mientras cavilaba 
sobre cómo se integraría a su vida política y cultural, llegó la hora 
del almuerzo. En el comedor, un hombre se acercó a saludarla. 
Era el encargado de negocios del Ecuador. Cuando el funcionario 
supo de la inquietud de Nela por relacionarse con los intelectuales 
hondureños, la invitó a la Biblioteca Nacional. Allí se despedía al 
embajador argentino, que regresaba a su país. El acto había convocado 
a académicos, profesores y estudiantes universitarios. El control del 
país por parte de los militares era tal, que hasta en la Dirección de 
la Biblioteca estaba un general. Luego de conversar unos minutos 
con la recién llegada, el miliciano le dijo que una vez terminado 
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el acto diplomático, anunciaría que una intelectual ecuatoriana 
se encontraba allí para dirigir unas palabras a los presentes. Y así 
ocurrió. La introducción estuvo a cargo de una sobrina del presidente, 
Dolores Carías, quien presentó a Nela Martínez Espinosa como “una 
intelectual ecuatoriana que nos hablará de cómo nuestros pueblos 
tienen que unirse en torno de la gloriosa bandera de los Estados 
Unidos para derrotar al comunismo, cuyas hordas asolan el mundo 
amenazando con extenderse sin control”. Mientras, la aludida 
se preguntaba qué podía decir frente a un público ajeno, del que 
ignoraba totalmente su reacción. 

Pero como no iba a quedarme callada, recordé un estante 
donde había visto las obras de Montalvo y comencé a hablar 
de él, de su grandeza como escritor, como cuando escribió 
contra Veintimilla, de las contradicciones del gobierno 
de este último, para terminar evocando a Marieta de 
Veintimilla, una gran mujer conocida como ‘la generalita’, 
quien pese a pelear y derrotar a los enemigos de su tío y 
pese a sus grandes méritos, no era reivindicada ni recordada 
con cariño. De repente hubo un aplauso que reveló todo. 
Cuando salí de allí, algunos jóvenes, sobre todo varones, 
me rodearon y me pidieron que hablara en el Centro 
Hondureño–norteamericano. 

Por la noche, Dolores Carías llegó al hotel donde Nela se 
hospedaba y le pidió disculpas. Le explicó que si no hacía aquella 
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presentación –casi discurso–, la ecuatoriana no hubiese podido 
hablar puesto que la arenga había sido ordenada por el ‘jefe supremo’. 
Con el pasar de los días, Nela pudo constatar hasta dónde llegaba la 
represión en Honduras. 

Recuerdo que escuché llorar a una mujer; a su hijo le 
habían cortado la lengua por haberse pronunciado contra 
el Gobierno. Me topaba con unos y otros casos bárbaros. 
Conocí también a una maestra que en sus cursos hablaba 
de la historia del país y sus héroes. Le dijeron que no podía 
seguir enseñando así, que debía cambiar la historia y 
poner por delante al jefe supremo. La mujer no hizo caso y 
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continuó enseñando como siempre lo había hecho. No la 
mataron pero la aislaron. Tenía un departamento; llamaron a 
los vecinos y les dijeron que estaba prohibido conversar con 
ella, que podían cuidarla si querían pero nunca hablarle. La 
maestra bajaba por la ventana un canastito con el dinero 
para los víveres y lo volvía a subir con los comestibles. 
García Márquez no inventa nada.

La coyuntura impedía al Partido Comunista hondureño 
trabajar como una organización militante y activa; sus escasas 
actividades se mantenían en la clandestinidad. El hostigamiento era 
general y persistente.

Hasta las películas que se proyectaban en los cines debían 
pasar por la censura personal de Carías Andino. Había un 
periódico, propiedad de la United Fruit Company, redactado 
mitad en mal castellano y mitad en inglés; allí también la 
gente tenía miedo de expresarse. El jefe supremo pasaba 
revista a todo. 

En Nicaragua era diferente. Las brasas de la guerrilla de Sandino 
continuaban encendidas en los fogones y en la memoria de los 
campesinos. Pocos años habían transcurrido desde su asesinato por la 
Guardia Nacional. Nela percibió esta permanencia desde los primeros 
días, cuando fue visitada en el hotel por trabajadoras y vendedoras 
ambulantes, “mujeres muy activas y con ganas de dar pelea”. Había 
sucedido que, muerto Sandino, los estadounidenses afianzaron su 
dominio sobre el país al apoderarse de la aduana y el ferrocarril que 
unía la capital con el principal puerto de exportación de banano. 

Políticamente hablando, el Ecuador había avanzado más que 
los países centroamericanos. Por lo menos en Nicaragua, se 
percibía el fermento de las luchas pasadas. En el campo, 
adonde fui junto con compañeros de izquierda, existían 
núcleos antigobiernistas que organizaban la resistencia. En 
la ciudad, en cambio, descubrí que las bibliotecas estaban 
en los sótanos de las casas y que la gente de cultura se callaba 
y se ocultaba para que no se descubriera que tenía libros.

En Costa Rica y Panamá, en cambio, Nela se encontró con 
partidos comunistas bien organizados y que participaban activamente 
en la escena política local. El costarricense, al frente de cuya 
Secretaría General se hallaba una mujer, Nora Mora, proponía que 
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se estableciera un Ministerio del Trabajo y que se reconocieran los 
derechos de los trabajadores. El panameño, mientras tanto, trabajaba 
en la Universidad, donde tenían lugar multitudinarios mítines, en 
alguno de los cuales intervino Nela. Las discusiones y las acciones 
tenían un marcado carácter antiimperialista y revolucionario, no 
obstante lo cual se organizó también un grupo de mujeres, entre 
quienes se contaba una diputada en ejercicio. 

El viaje por Centroamérica lo hice en carro, sufriendo 
caminos muy duros y alegrándome con personas y lugares 
bellísimos. 

Antes de llegar al Ecuador, Nela se dio tiempo para ayudar en la 
organización de Alianza Femenina en Colombia, la última escala de 
esta vital travesía. Cuando estuvo de vuelta, en 1948, se reincorporó 
al trabajo del Partido Comunista, del Movimiento Antifascista y 
de Alianza Femenina. En compañía de Dolores Cacuango y Luisa 
Gómez de la Torre, dedicó los dos años siguientes a la creación 
de escuelas indígenas en Cayambe. Simultáneamente respaldó las 
manifestaciones a favor de la paz y contra la amenaza nuclear y el 
imperialismo, así como la consolidación de grupos de mujeres. 

Todo el trabajo que realizaba estaba relacionado de algún 
modo con el Partido, porque ya nunca me volvieron 
a dar trabajo en ninguna oficina o empresa, aunque 
lo buscaba afanosamente. 

Por la paz y las mujeres, hacia Europa
La inquietud por una posible guerra nuclear recorría todas 

las latitudes del planeta. Por este motivo, en 1949 se realizó el 
Primer Congreso Mundial por la Paz, en París. Nela fue invitada por 
la Federación Mundial de Mujeres. Estados Unidos, que entonces 
era la ruta más corta hacia Francia, le negó la visa de tránsito por 
territorio norteamericano, y debió pasar por Cuba. En La Habana 
fue recibida por Blas Roca, el dirigente más importante del Partido 
Comunista cubano; por Carlos Rafael Rodríguez y su compañera, 
que era secretaria general de la Federación de Mujeres de la isla. 

La fuerza y la extensión del Partido eran enormes en Cuba; 
agrupaba a organizaciones obreras con mucha presencia 
y a la Federación de Mujeres, distinta de la que se formó 
luego de la Revolución. Cuando salía del local del Partido y 
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tomaba un tranvía, si el conductor advertía de donde había 
salido, no me cobraba el pasaje.

Una vez en la capital francesa, Nela colaboró en las 
actividades preparatorias del Congreso; se encargó de coordinar 
la correspondencia entre América Latina y el Comité Organizador. 
Adicionalmente, se incorporó al trabajo de la Federación Mundial de 
Mujeres, para la cual fue de gran utilidad toda su experiencia anterior. 
Como no era funcionaria de la Federación ni recibía estipendio 
alguno, hacía traducciones al francés para mantenerse. En aquellas 
jornadas percibió la diferencia entre la visión de las mujeres europeas 
y la realidad de las mujeres de América Latina. 

La alemana Clara Zetkin había fundado la Federación Mundial 
de Mujeres que, tras establecer el 8 de marzo como Día Internacional 
de la Mujer, inició sus actividades feministas. Sin embargo, en la lucha 
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contra el fascismo, ese trabajo fue perdiéndose, volviéndose cada 
vez más difícil. Cuando quisimos restablecerlo después de la guerra, 
nos enfrentamos a un trabajo muy grande de reestructuración de 
las fuerzas en el mundo entero. El haber participado en el Congreso 
de Guatemala de 1946, conocer América, haber intervenido en la 
lucha de las mujeres contra el fascismo, me permitió hacer un trabajo 
útil para la Federación. 

Con amigos ilustres
Pablo Neruda, Jorge Amado, Pablo Picasso, Maurice 

Thorez y Jaqcues Duclos fueron algunos de los intelectuales y 
artistas con quienes Nela se relacionó durante el Congreso o en 
las actividades preparatorias. 

Reposado, gentil y bueno. Así recuerdo a Neruda. En París 
lo visitaba con frecuencia. Allí conocí a su compañera 
de entonces, Delia del Carril, una gran mujer que 
desgraciadamente hizo lo que hacen con frecuencia muchas 
mujeres: abandonar su carrera para secundar al esposo. 
Habiendo sido diplomática y pintora, cuando la conocí 
dedicaba todo su tiempo a apoyar las actividades de Pablo: 
revisaba sus traducciones, se comunicaba con los editores, 
leía los periódicos. Vivían en un departamentito en la Île de 
la Cité. Cuando los visitaba, ella salía apuradísima del baño, 
se vestía en la sala y se maquillaba en el carro, después de 
lo cual tenía que limpiarle la cara porque se había puesto 
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la pintura en donde no debía. Siempre anduvo de prisa y 
siempre fue absolutamente leal y servicial con Pablo.

A Jorge Amado, Nela lo conoció en el hotel donde se alojaban 
los delegados al Congreso. Era entrada la noche cuando ella llegó 
al hotel y no quedaban habitaciones libres; él, que estaba en 
representación de América Latina y acompañado por su esposa y 
su hijo, pidió que colocaran un catre en el baño de su habitación. 
Allí descansó la representante ecuatoriana. Pero el Amado de aquel 
período no tenía tiempo para pensar en literatura. Vivía exiliado 
en París, sin poder retornar a Brasil, donde había sufrido una feroz 
persecución del Gobierno. 
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En las labores del Congreso, constaté que Jorge era un 
trabajador extraordinario. De las actividades en la dirección 
del Congreso iba a coordinar los trabajos y terminaba 
redactando los textos. Entonces era un militante comunista 
duro, de puño cerrado. Después, su literatura se llenará de 
vida y placer. Recuerdo que me contó de cierta conversación 
que él tuvo con Fidel Castro y en la cual le pidió que dejara 
de meterse con el vudú y la santería en la isla, pues los 
cubanos serían verdaderamente antiimperialistas en la 
medida que fuesen auténticos, y esto solo lo conseguirían 
asumiéndose con todos sus orígenes africanos y su mundo 
revuelto de religiones, santería y política. De allí que Amado 
discrepara de cualquier proceso que pretendiera llevar a la 
población a la ‘racionalidad’, violentamente. 

Pablo Picasso era pequeño y nervioso. En cierta ocasión, 
junto a otros delegados, fui a visitarlo al castillo donde vivía. 
Allí tenía una buena cantidad de cuadros enrollados en el 
piso o apoyados en las paredes. Cuando le dije que quería 
verlos, me contestó que no valían la pena, que eran para los 
turistas, y nos enseñó otras obras que mostraba –nos dijo–, 
a quienes de verdad gustaban de lo suyo.

Del calor veraniego de París al intenso frío de Moscú. Allí 
llegó Nela, gracias a la invitación de la delegada soviética 
en el Congreso por la Paz, María Krupskaya. En la capital 
de la entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, 
URSS, se celebraba un Congreso Internacional de Mujeres, 
con representaciones de todos los continentes. 

Desde el inicio del encuentro, una compañera catalana me 
preguntaba todos los días que cuándo le daría el texto de mi 
discurso. Yo le contestaba que no lo tenía escrito pero que 
cuando fuese necesario lo pronunciaría. Ante su insistencia, 
sin embargo, tuve que confiarle que era miembro de la 
dirección del Partido Comunista de mi país y que lo que 
dijese revelaría la posición de nuestra organización. 
Cuando nombraron al Ecuador, me levanté, fui al micrófono 
y hablé por cerca de veinte minutos sobre nuestra realidad: 
la situación de los indígenas, el panorama político, social 
y humano. Al terminar hubo un gran silencio, hasta que 
de pronto Dolores Ibarruri, que presidía la reunión, bajó 
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del estrado, me abrazó y me besó. Entonces estallaron 
los aplausos. 

Dolores debía tener más de cincuenta años. Era una mujer 
hermosa y extraordinaria, de sonrisa agradable y rostro 
inteligente, con gran capacidad de mando. Cuando hablaba 
con las compañeras españolas u otras personas, siempre 
decía cosas fundamentales. Durante la tarde en que me 
invitó a su casa, conversamos largamente y pasé mirando sus 
libros y escuchándole hablar sobre la Guerra Civil, su vida 
en Moscú y su trabajo. Aunque desgarrada por la muerte 
de su hijo durante el enfrentamiento entre republicanos 
y falangistas, continuaba dirigiendo desde allí el Partido 
Comunista español mientras escribía sus memorias.

Y de Moscú a París, nuevamente. Nela decidió permanecer 
algún tiempo más en Europa. Realizaba pequeños trabajos mientras 
conocía la realidad social y política. 

En Francia, la llama revolucionaria estaba viva. Había una 
participación muy grande de los intelectuales, los escritores 
y los artistas. La prensa del Partido permanecía activa, se 
realizaban festivales multitudinarios en su favor y tenían 
una repercusión importante.

La época llamaba al cambio. La posibilidad de realizar 
transformaciones sociales radicales despertaba el entusiasmo no solo 
de los comunistas sino de la población en general. En Italia, Nela 
conoció a los partisanos, que lucharon contra el fascismo de Benito 
Mussolini, y a los garibaldinos, que hicieron lo propio contra los nazis.

Era enorme la fuerza del Partido en Italia. A diario había 
grandes concentraciones que lo apoyaban. Es que estaban 
frescos los recuerdos de las luchas. Los comunistas solo 
pudieron ser derrotados en las elecciones por los millones 
de dólares que el Plan Marshall de los Estados Unidos46 
invirtió en Italia para impedir su triunfo.

Pero ya era necesario volver a trabajar aquí. Estaba el 
Movimiento por la Paz, que necesitaba de mucha actividad; 

46  Después de la Segunda Guerra Mundial, en 1947, el presidente Harry S, Truman 
exhortó al mundo a detener el peligro comunista y promete ayuda para combatir la 
miseria y la opresión. En esa perspectiva, George C. Marshall, secretario de Estado, 
anuncia un programa de reconstrucción para Europa, conocido como Plan Marshall.
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además, tenía el trabajo con las mujeres y los sindicatos. 
La siempre dolorosa ausencia me sirvió, sin embargo, para 
acumular mucha experiencia y conocimiento sobre ese 
mundo revolucionario que tiene una dimensión diferente 
cuando se lo aborda en otros lugares. 

URME: participar como iguales, no siervas
Aunque suspendida oficialmente en mi militancia comunista, 

en los años cincuenta y sesenta me encuentro enfrascada en una 
fuerte acción feminista. Estoy dedicada también a la crianza de mis 
tres hijos pequeños, Juan, Mauricio y Nela, pero sigo cumpliendo, 
por mi propia cuenta y el apoyo de Raymond, con imprescindibles 
tareas de solidaridad para con exiliados de distintas nacionalidades 
que llegan al Ecuador perseguidos por dictadores latinoamericanos 
como Fulgencio Batista, en Cuba.

AFE había sido destruida, pero manteníamos la estructura del 
colectivo. Nació entonces la Unión Revolucionaria de Mujeres del 
Ecuador (URME), en 1962, y establecimos vínculos con sectores 
universitarios, sindicalistas, constitucionalistas. Desarrolló la mayor 
parte de su acción durante la dictadura militar presidida por Ramón 
Castro Jijón (1963–1966). 

MUJERES DE URME-UNION REVOLUCIONARIA DE MUJERES DEL ECUADOR. QUITO, 1963. 
FOTO: UTRERAS, DOC. F082, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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El país necesitaba una organización de mujeres que fuera 
capaz de responder políticamente y en la acción, a los requerimientos 
históricos de la Patria. Nuestra sociedad, basada en el derecho 
patriarcal de raíces feudales, que aún estaban entrelazadas en todo 
el organismo de la nación y le impedían su progreso y desarrollo, 
había hecho de la mujer ecuatoriana una paria; al concederle el 
derecho al voto levantó, simultáneamente, más barreras de prejuicios 
e intereses inconfesables para limitar su acción cívica. Aun en los 
organismos donde se planteaba como tesis fundamental la liberación 
social y nacional, era corriente la discriminación de la mujer. La 
vida nos enfrentó a la necesidad de construir un organismo ágil 
que no fuera una cadena más de imposiciones sino instrumento de 
liberación. Cuantas pertenecimos a URME lo hicimos voluntaria y 
conscientemente, asociadas para unir nuestras fuerzas frente a una 
sociedad injusta, pero también para terminar con las causas que 
originaban esas injusticias.

URME tenía también una preocupación sobre el papel de las 
mujeres en el ámbito internacional: salvaguardar la paz, contribuir al 
desarrollo social y económico, defender los derechos de la infancia, 
preservar la independencia nacional... Esto, en el entendido de que la 
suerte de las mujeres estaba ligada a la de sus respectivas patrias. Una 
de nuestras mayores preocupaciones era oponernos a la utilización 
de las armas atómicas. Por ello teníamos importantes contactos 
en el exterior, fundamentalmente con la Federación Democrática 
Internacional de Mujeres, en Berlín, como ya mencioné. También 
manteníamos vínculos importantes en el interior del país, como con 
la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), con la cual compartíamos 
el análisis de temas de relevancia nacional como, de manera muy 
especial, la Reforma Agraria, a la que considerábamos brutal y 
oprobiosa exacción para el campesinado. 

En el mismo año de su fundación, URME estableció relaciones 
formales de apoyo y participación con la Federación Democrática 
Internacional de Mujeres (FDIM), que tenía sede en Berlín, y dimos 
cuenta de nuestras actividades generales además de nuestra protesta 
en contra de los ensayos nucleares que ya veíamos como peligrosos 
para toda la humanidad. Fuimos invitadas a participar, con artículos, 
en la revista oficial de la Federación y a concurrir al Congreso 
Mundial de Mujeres del año siguiente, 1963. 
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URME trabajaba a favor de la liberación efectiva de la mujer 
ecuatoriana, sin límites ni restricciones; por la independencia real 
del Ecuador en ejercicio pleno de su soberanía; por la expresión 
política, social y económica de un pueblo en busca del respeto a 
sus derechos. Como decíamos en enero de 1963, en el número 1 de 
Nuestra Palabra, revista que fue el órgano informativo y de análisis 
de nuestra organización: 

“Saludamos a las mujeres ecuatorianas y les ofrecemos 
estas columnas para que se expresen, seguras de que un 
pensamiento común nos llevará a una acción común en 
defensa de nuestros derechos, de la vida y el porvenir 
de nuestros hijos.

Saludamos a las mujeres del mundo que como nosotras 
quieren que una paz firme y verdadera reemplace a las 
amenazas y las bombas atómicas, que los derechos de los 
pueblos sean garantizados, que la libertad y la justicia sean 
normas de una convivencia pacífica y amistosa.

Saludamos a las mujeres de América Latina, hermanas 
nuestras, y les decimos que el destino de nuestros pueblos 
será patrimonio común, que tenemos que forjar y defender 
juntas, desde la realidad luminosa de Cuba hasta que 
brille la aurora en este continente oscuro, en el que aún 
padecemos. Aurora y día nuevo que nacerá de nuestra 
voluntad de vencer y triunfar, juntos a nuestros pueblos, con 
esta nueva jornada emancipadora que se anuncia.”​ 

Para 1966, URME quería la realización de una Asamblea 
Constituyente. Ante las Naciones Unidas y el Tribunal Internacional 
de La Haya, denunció el acto de genocidio cometido por las Fuerzas 
Armadas, que allanaron la Universidad Central y ocasionaron la 
muerte del estudiante Eloy Baquero. 

Desde nuestra perspectiva, las Fuerzas Armadas eran reas 
de lesa patria por no haber defendido las fronteras, la soberanía ni 
la Constitución, sino que más bien ratificaron el Pacto de Río de 
Janeiro y construyeron, de común acuerdo con el ejército peruano, 
la carretera marginal en el Oriente; entregaron la soberanía marítima 
del Ecuador; marcaron 300 mil hectáreas en Esmeraldas para 
que sirvan de puente a la fuerza militar norteamericana que se 
asentó en Atacames.
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Nos dirigimos a todas las mujeres del Ecuador, sin distingos, 
para que se unieran en la acción de salvar “lo que más amamos: la 
vida de nuestros hijos... Sequemos nuestras lágrimas en esta hora 
de duelo y hagamos de nuestro dolor el arma de combate más útil 
para destruir el espectro de la masacre que nos amenaza”, como 
decíamos en un llamamiento público.

La primera marcha contra la dictadura fue realizada por las 
mujeres, en protesta por el asesinato de una joven manabita caída 
ante la unidad militar que funcionaba cerca del Colegio Mejía. Fue 
la mayor protesta que se produjo por la invasión de la Universidad 
Central y por los crímenes que allí se cometieron.47

Nuestro manifiesto frente a las circunstancias políticas del 
país, fechado el 1º. de abril de 1966, decía textualmente:

“La vida nos enfrentó a la necesidad de constituir un organismo 
ágil, que no fuera una condena más de imposiciones sino un 
instrumento de liberación. Cuantas pertenecemos a URME 
lo hacemos voluntaria y conscientemente, asociándonos 
para unir nuestras fuerzas frente a una sociedad injusta, 
pero también para terminar con las causas que originan 
esa injusticia. Hemos terminado con las jerarquías inútiles 
que revelan la existencia de una burocracia estéril, bajo 
el principio de nuestra voluntaria adhesión y de nuestra 
consciente responsabilidad individual que se transforma en 
pensamiento y acción colectiva a favor de:

. La liberación efectiva de la mujer para el ejercicio de 
sus derechos.

. La independencia real del Ecuador.

. La soberanía popular como expresión política, social y 
económica de los derechos del pueblo.

. Convocatoria a una Asamblea Constituyente.

47  La junta militar desplegó fuerte represión contra la oposición, que comenzó 
a manifestarse en 1964. Para evitar ‘la agitación extremista’, como decían entonces, 
clausuró las universidades estatales de Quito, Guayaquil y Cuenca, en 1965; meses 
después, la promulgación de una Ley de Aranceles desató la protesta de la Cámara de 
Comercio de Guayaquil, y desde ese hecho se precipitó la caída, el 29 de marzo de 
1966. Al respecto, habían participado diversos sectores de la ciudadanía, tanto políticos 
y estudiantiles como empresariales y comerciales.
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PÁGINA DE UNO DE LOS NÚMEROS DE LA REVISTA NUESTRA PALABRA 1963.
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. Incorporación de la mujer a la conducción del Estado y a 
la gestión política y administrativa...” 

 
    Cuando cayó la dictadura y el pueblo, movilizado por dirigentes 
políticos, avanzaba hacia el Ministerio de Defensa en donde se iba a 
decidir la dirección del cambio, los militares impidieron que las mujeres 
entráramos en el recinto y expresáramos nuestra voluntad política. 

Demanda de espacios políticos
En el periodo de transición de Clemente Yerovi Indaburu, 

URME expresó algunas demandas para las mujeres trabajadoras 
como: guarderías infantiles, horas de lactancia, salarios acordes con 
el trabajo y mayor presencia en la administración pública. También 
habíamos solicitado al encargado del Poder que se restableciera la 
participación del pueblo en el gobierno municipal, mediante cabildos 
abiertos que permitieran volver a la expresión popular más antigua. 
Por su parte, Yerovi propuso a URME participar del Municipio de 
Quito, que en esos momentos se estaba reestructurando, y nos 
ofreció una concejalía. Le contestamos que la aceptábamos siempre 
que él nos sostuviera durante 24 horas. 

La lista de posibles concejales se publicó en la prensa de 
la tarde. Al día siguiente, el Ministerio de Defensa planteaba crisis 

RECORTE DE EL PUEBLO. MISMO AÑO QUE EL ANTERIOR RECORTE: MARZO 1963. 
DOC. IDVR005, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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de Gabinete si el nombre de mujer que se incluía (Nela Martínez 
Espinosa) no se retiraba. Nada pudo hacer Yerovi. La propuesta 
con mi candidatura para que participara del Municipio, tuvo que 
ser retirada frente a las acusaciones por mi militancia en el Partido 
Comunista. Era la mejor prueba de cómo las mujeres de URME 
enfrentamos y combatimos a la dictadura militar.

Ante este hecho afirmé el 12 abril de 1966, en el que sería el 
último número de Nuestra Palabra: 

“Los usufructuarios son siempre los mismos, parásitos de 
cada acción popular, que asoman la víspera y hasta el 
día siguiente del triunfo. Pero la juventud, las mujeres del 
Ecuador y el pueblo aún no hemos dicho la última palabra.

Enterramos los muertos, hablamos en los cementerios 
cuando los valientes callaban, llenamos de volantes el 
Ecuador entero denunciando y combatiendo.” 

El último número de Nuestra Palabra fue destruido en imprenta 
y desde entonces no pudo seguir apareciendo.

El 1º. de febrero de 1967, en un artículo titulado “La verdad para la 
Historia. Cómo cayó la dictadura”, que se publicó en la revista Mañana,48 

analicé del modo siguiente ese episodio de la dictadura militar: 

“El torrente que arrastró a la dictadura es el mismo que 
inició la resistencia, cuando las mujeres levantamos 
colectas para vestir a los campesinos y trabajadores que 
soportaban el frío del Penal García Moreno y nos dirigíamos 
a las Naciones Unidas o peleábamos en las puertas de 
las cárceles por proteger y ayudar a los nuestros. Es el 
mismo que acompañó al poeta Newton Moreno, muerto 
por los maltratos sufridos en la prisión. Es el mismo que 
nació en los puños de la juventud cuando la soldadesca 
defecaba junto con sus cabalgaduras en los predios de la 
Universidad Central; o que levantó la solidaridad con las 
víctimas de cada represión; o que sintió dolor y vergüenza 
ante la intervención de Berbaum y sus agentes. El torrente 
está en la sangre de los ecuatorianos, que pueden soportar 
mucho pero que al fin lo convierten en fuego, aunque sea 
pequeñito, ya que el fuego grande vendrá, viene.”

48  Esta revista fue fundada y dirigida por Pedro Jorge Vera, escritor y periodista. Se 
publicó en la década de los años 60.
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En 1968, el Ecuador fue convocado a elecciones presidenciales. 
Las fuerzas de izquierda pensaban participar del proceso. Rechacé 
dar apoyo a cualquiera de los candidatos y propuse mantenerse 
junto al pueblo, sin dejarme arrastrar por la ilusión electoral. Para 
mí, la izquierda debía constituirse en la antítesis de ese electoralismo 
mentiroso y fatal.

El periodo de restauración democrática que le siguió, estuvo 
marcado por la Ley de Seguridad Nacional, en orden a la política 
internacional dictada por el Pentágono. Seguramente, ninguna 
otra organización combatió como URME a este instrumento de 
dominación imperial y represión militar y policial.

Nuestra Palabra, valiente y comprometida
El órgano oficial de URME, Nuestra Palabra, apoyado muchas 

veces por los propios recursos económicos de Raymond Meriguet, 
se publicó con valentía, no obstante su corta vida. En el editorial del 
primer número proclamábamos: 

“NUESTRA PALABRA llega desde un silencio de siglos, 
desde la centenaria servidumbre, desde un dolor que nos 
pesa como parte de un pueblo sufrido, cuya carga aumenta 
cuando se es mujer. Tenemos que decir Nuestra Palabra para 
expresar un pensamiento: la liberación de la mujer tiene 
que ser obra de ella misma. Nuestra voz ha sido silenciada, 
desoída, vilipendiada. El sello de una sociedad injusta ha 
pesado como piedra sepulcral sobre el destino de la mujer 
ecuatoriana. Las supervivencias patriarcales y feudales, los 
prejuicios burgueses, el egoísmo de las clases dominantes, 
se extienden a todos los sectores, aun a aquellos que por 
su carácter revolucionario, deberían ser los primeros en 
limpiar las telarañas de sus mentes...”

Nuestra Palabra era, además, instrumento idóneo para analizar 
la figura de algunas mujeres valiosas de la historia ecuatoriana. 
Había que recuperar la presencia de nuestras mujeres, y por eso 
señalábamos: 

“...Comenzando por seres que se habían mantenido 
anónimos, como las combatientes en las guerrillas liberales 
(Joaquina Galarza, Rosa Villafuerte, Sofía Moreira, Ana 
María Merchán, María Gamarra, Juliana Pizarro); las 
coronelas, como esa fogueada, diestra e intrépida Filomena 
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Chávez, que luego de tantas batallas quiso enfrentar aun a 
los que sacrificaron a Alfaro (...). También las ‘chapulas’ o 
todo el grueso de mujeres que acompañaban a los ejércitos, 
facilitándoles muchos aspectos logísticos y llegando a 
personalidades que se debían estudiar y analizar como 
Marieta de Veintimilla, Manuela Sáenz, Matilde Rosales de 
Peralta, Dolores Cacuango y otras.” 

Con estos artículos pretendíamos buscar datos nuevos, aportar 
a la comprensión de esos seres, ubicarlos en su verdadera dimensión 
y aproximarlos a un pueblo que debía ir comprendiendo mejor la 
historia, para que fuera capaz de analizar cómo ellas salieron al 
encuentro de su hora y contribuyeron a la realización del anhelo que 
las unió a la voluntad victoriosa de su generación.

En Nuestra Palabra destacamos, entre otras luchas, la de la 
dirigente indígena Dolores Cacuango:

“De la masa indígena flagelada, sufrida, atormentada, 
humillada y ofendida, ha salido esta mujer de estructura 
tallada para la pelea por la justicia que su raza se merece. 
Con su nombre apretado de amargura, la vida de Dolores 
es un edificante caso de esperanza en el porvenir del indio. 
La imaginamos en la noche oscura, frente al incendio de su 
choza humilde –porque fuego han prendido en su pobre 
casa los enemigos de su gente–, con las manos crispadas y 
la boca llena de espuma y de verdad y de dolor, abriendo 
su ancho corazón a la esperanza. La vemos en los caminos 
oscuros, asediada de asesinos pagados para amortiguar 
a palos su fe. La vemos junto a su hijo, cultivando en la 
convicción, amor al trozo de papel impreso que ha caído 
en sus manos, amor a su raza crucificada. La vemos frente 
a montones de indios, cavando en la sufrida alma de ellos 
para sembrar esperanza, para sembrar insurgencia. La vemos  
–capitana intrépida– a la cabeza de las luchas; la última en 
retirarse, llevándose íntegra su fe, la primera en sufrir en sus 
brazos, en sus espaldas, la ración de azotes, la primera en 
dolerse también del largo calvario fragoso, de esa agonía 
sin término, de ese suplicio lento y diario de las gentes que 
como ella tienen triste la carne y triste el espíritu.

“Dolores Cacuango, cabecilla indígena, comparte ahora 
con los indios su emoción antifascista. Les explica cómo 
la liberación de ellos mismos está ligada a la liberación de 
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todos los pueblos que han sido tratados como los indios por 
la infernal pandilla imperialista. Les explica cómo la lucha 
contra Hitler es parte de esa lucha profunda, caudalosa, 
que el hombre ha emprendido para entregar la libertad 
al hombre, sin distinción de color y sin distinción de la 
tierra en la que vive. Les explica cómo el advenimiento 
de la libertad en el mundo es para los indios también una 
esperanza, porque a ella tienen derecho.

“Dolores Cacuango tiene su fe sin mengua. Desde su 
juventud se entregó a la pelea, que no puede terminar sino 
con la reparación del ultraje inferido a su raza. Su fe sigue 
ardiendo como una inmensa llamarada sobre su carne 
rugosa, apergaminada, devorada por los años...

“Es el Día del Indio. Dolores es un símbolo de su raza, por 
su nombre y por su esperanza...”

Pero detrás del análisis del caso particular de cada una de las 
mujeres destacadas de la Patria, en Nuestra Palabra recogíamos las 

JESÚS GUALAVISÍ, DOLORES CACUANGO Y JUAN DE DIOS QUISHPE. QUITO, 1942. 
FOTO Y DESCRIPCIÓN: RAYMOND MERIGUET. DOC. F060, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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vivencias generales de todas las mujeres en la historia; el caso de 
Dolores Cacuango servía para hablar de las indígenas y su trabajo 
de centurias en las más humildes tareas, en beneficio siempre de 
los otros y de cómo su inagotable fuerza vital podía centuplicarse 
en pro de una transformación social valedera para todos. De hecho, 
Dolores era el ejemplo de alguien que no había tenido alternativas de 
mejoramiento personal; sin embargo, aun analfabeta, creó las primeras 
escuelas indígenas de Cayambe. Me cabe la enorme satisfacción de 
haberme convertido en su secretaria personal y haberla acompañado 
en importantes momentos en el país y fuera de él, siendo testigo de 
su gran fuerza vital y de su poderosa palabra poética. 

Otro de los ejes temáticos de nuestra publicación fue la 
defensa de la naciente Revolución Cubana. Estados Unidos había 
impulsado una campaña para que Latinoamérica rompiera relaciones 
con el Gobierno de Cuba. Cuando la administración de Carlos Julio 
Arosemena (1961–1963) cedió a las presiones norteamericanas, el 
embajador de ese país en Ecuador me encargó la bandera de la isla 
que permaneció oculta en el respaldo de un sillón de la sala de mi 
casa sin que fuera encontrada en ninguno de los allanamientos que 
sufrimos los Meriguet Martínez. Devolví ese símbolo patrio en 1980, 
cuando el Ecuador restableció sus relaciones con Cuba.

URME había nacido como un espacio para las mujeres, sin 
jerarquías de ninguna clase. Había recogido la experiencia de la 
participación de las mujeres en el mundo público, cuestionaba la 
discriminación que vivía en el interior de las mismas organizaciones 
sociales y políticas, y condensaba lo más avanzado del pensamiento 
femenino de entonces. Por esto, en el primer número de Nuestra 
Palabra, decíamos: 

“... Las mujeres somos más de la mitad de la población, 
parte mayoritaria de la sociedad y queremos seguir viviendo 
en ella, amando, formando hogares, educando a nuestros 
hijos. No queremos tiendas aparte. Además de que eso 
sería una fuga a las leyendas de las cuñan–puyaras, nuestras 
amazonas. Lo que queremos es participar en la acción 
libertadora que, tarde o temprano, estallará en el Ecuador, 
como seres conscientes. Participar como iguales, no como 
siervas, que para servidumbre ya tenemos quinientos años.”
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En la Unión participaron activamente Eugenia Viteri, Flora 
Romoleroux, Dídima Mendoza Robles, Marta de Barragán, Rocío 
de Andrade, Patricia Madriñán, Cleofé Rosero, Teresa Altuna, Fanny 
Garrido, Enma Delgado, Carmelina Andrade, Alba de Roura, Consuelo 
Zúñiga de Viteri, Carlota de Nieto, Luisa Gómez de la Torre, Selma 
Merino, Lucía Ochoa, Laura Mosquera, entre muchas otras.

Con las banderas de Cuba y Nicaragua
En la década de los años 70, yo continuaba publicando 

artículos de análisis en la revista Mañana, sobre la realidad nacional e 
internacional, sobre el proceso de Reforma Agraria con el que nunca 
estuve de acuerdo, sobre la verdadera independencia nacional, la 
Revolución Cubana, la intervención de Estados Unidos en Vietnam; 
es decir, abordaba los temas nacionales e internacionales que eran 
cruciales en ese momento histórico. Un poco antes, la muerte del 
combatiente Ernesto, Che, Guevara, ocurrida en 1967, me causó un 
hondo impacto y motivó este texto: 

“Pienso que lo que el Che quería era estar en un sitio que 
convergiera hacia Brasil, Argentina y Latinoamérica entera; estar 
rodeado por toda la gente que en ese momento luchaba en sus 
países y armar una unidad combativa que pudiera desarrollarse en 

LA CASA DE NELA EN QUITO, CALLE ZALDUMBIDE. AÑO 2014. 
FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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toda América. No quería quedarse solo en Bolivia, su proyecto no 
era estancarse en ese país, que creía era muy importante en ese 
momento. La prisión de Regis Debray49 hizo que todo el mundo 
se interesara en la situación, y sus declaraciones, producto de cierta 
debilidad, revelaron la presencia del Che. Vistas las cosas fríamente 
y a la distancia, fue una tragedia. Considerando su firmeza, visión y 
capacidad, debió haberse evitado esa muerte tan miserable. Cuando 
estuve en Cuba escuché a Benigno, el lugarteniente del Che, que el 
asma era tan fuerte que le impedía hasta caminar en ocasiones y que 
el Che comía al último y era el primero en preocuparse por los otros. 
Los sobrevivientes de la guerrilla hicieron un caminar de gigantes, 
atravesando Bolivia hasta llegar a Chile perdidos, con hambre, en 
condiciones desastrosas. Avisaron a unos compañeros de su llegada 
y Salvador Allende en persona subió a rescatarlos.”

Recordando su vida esbocé estas frases:
La calavera del Che

Geología de los sueños
la calavera del Che
desnuda de palabras
lo pone a volar de nuevo.

En aerolito sube
En candela baja

Viento de la historia
da vida a su osamenta
nos devuelve su luz caminante
desde el ayer de su paso
de cordillera y desierto
de dolor como selva y lava
por siglos congeladas.

Desde la edad del tiempo
desde la noche profunda
del antiguo mineral herido
le amanece a lo escondido

49  Periodista y ensayista francés que siguió de cerca el desenvolvimiento de la guerrilla 
comandada por el Che Guevara en Bolivia.
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le renace a lo buscado
llanto tras llanto inacabado.
No es cal descarnada.
Llama es. En el aire se dispara.
Aire, ay, que no respira
y le silba en el pecho
ya sin asfixia.

A golpe de multitud alienta
multiplicado huracán
redoblado suspenso
del mundo entero
en suspiro tras la bala
rastreadora artera buscándolo.
Instante de la soledad
y de la sombra victoriosa.
Cortáronle las manos
para nunca más la siembra.

Pero he aquí
en puro hueso
la elemental armadura
de su ser regresa.
Y nos deslumbra
como si la muerte no existiese

Como si jamás el miedo
en traje de general
hubiese temblado.
Guerrillero caído
su sonrisa de amor
en el alba de otro siglo
madruga al sol
de Ñancahuazú
cráter de su sentimiento
volcán de su pensamiento.
La mano que lo rescata
desata los nudos errantes
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el cardo de los recuerdos
y todas sus espinas.
Desata la memoria
del primer fuego asesino.
Nos descubre todo el ayer
y en el corazón del hombre
la tierra herida
ya no es fragmento
de su propio esqueleto.
Piedra milenaria es
roca que se sostiene y crece
y transformará un día
la geografía del Ande.
Levanta la flor del futuro
desde la cordillera Bolívar.
Flor de las rebeliones
nos devuelve a la escuela
en donde como si diera
su primera lección
con la muerte por testigo

CUANDO CUSTODIABA LA BANDERA CUBANA, ROSA E. PELÁEZ, PERIODISTA DE GRANMA, ENSEÑA A NELA A DOBLAR 
LA BANDERA. RAYMOND LAS OBSERVA. DOC. FDNC006, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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hace de la palabra
su verdad habitada.

Niños de América
la nuestra
la así nombrada.

Niños del hambre y del silencio
o de la voz amarga
en la escuela fue el crimen
y él antes de morir
les inventó el mañana.
Prisionero condenado ya
hizo del acento su pretexto
para que nadie nunca
soporte lo falso.
Signo traído al oído
en lengua de ayer
leyenda y pueblo
con voz antigua
ahora lo rezan.

Ante tanta ternura acumulada
con la que lo desentierran
y lo entierran nuevamente
nos entran ganas de llorar
de decirle simplemente
como la que murió llamándolo
hijo a lo lejos, hijo
o mejor compañero.
Por siempre
Che de la esperanza
compañero.

En el plano nacional, Velasco Ibarra había sido sustituido por un 
nuevo gobierno militar autocalificado ‘nacionalista y revolucionario’ 
(1972). En esa época, se impidió que volvieran a circular medios de 
comunicación de tendencia de izquierda. Sin embargo, infatigables, 
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nos dedicamos a apoyar la lid nicaragüense contra la dictadura de 
Anastasio Somoza. Una vez más encabecé organizaciones, abrí mi 
casa para acoger a revolucionarios, y creo haber impulsado con este 
ejemplo a otro de mis hijos, Mauricio, quien partió a Nicaragua a 
participar como médico voluntario con la brigada Eugenio Espejo, 
constituida también por otros médicos ecuatorianos. 

Me solidaricé con la lucha de ese pueblo también con mis 
escritos en la revista Contrapunto, que publicaba la Editorial El 
Conejo. Ya en los tramos finales de la guerra, organicé la recepción 
a los delegados del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), 
Violeta Chamorro y Edén Pastora. Luego del triunfo de la revolución 
en Nicaragua (julio 1979), recibí al poeta y sacerdote Ernesto 
Cardenal, Ministro de Cultura. En mis escritos avizoré más adelante 
la agresión norteamericana por medio de la llamada ‘contra’; por 
ello solicité a los organismos internacionales apoyo efectivo para 
la población empobrecida por una guerra y amenazada por otra. 
Fundé la Casa de la Amistad Ecuatoriano–nicaragüense y continué 
con mis denuncias y la solidaridad en tanto miembro del Tribunal 
Antiimperialista de Nuestra América.

Un paréntesis obligado me llegó en esa época debido a que 
me vi afectada por el síndrome de Guillain Barré, que me obligó 
a guardar reposo, y una vez superado el momento crítico, inicié 
un proceso de rehabilitación en el que se me impuso el espíritu 
indomable de Espinosa. Mi prima Fina Cordero recuerda que alguna 

VILMA ESPÍN, PRESIDENTA DE LA FEDERACIÓN DE MUJERES CUBANAS Y DIRIGENTE HISTÓRICA DE LA 
REVOLUCIÓN CUBANA, VISITÓ A NELA EN LA CASA DE LA ZALDUMBIDE. QUITO, 2001. 

DOC. FDNC002, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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vez le hablé de cómo me conmovía la invalidez de mi primer esposo, 
Joaquín Gallegos, y lo que pude comprender cuando me tocó vivir 
este doloroso cuadro clínico. A fuerza de voluntad, volví a caminar. 
En mi casa pedí que ubicaran el teléfono en la mitad de la grada 
de subida al segundo piso para obligarme a llegar hasta allí. Fina 
comentaba siempre: “Nela, creo que caminas de milagro; tú misma 
te has hecho el milagro con tu fuerza.”

 Nicaragua reconoció mi trabajo de solidaridad y me invitó 
especialmente a asistir al cuarto aniversario de la caída de Somoza, 
en julio de 1983. Mi hijo Mauricio, comprometido en su misión 
médica en zonas rurales del país, no pudo visitarme durante esa 
estadía tan especial.

La Casa de la Amistad Ecuatoriano–nicaragüense dio origen 
a otro grupo que se llamó Frente Continental de Mujeres, nacido 
en 1982, tres años después del triunfo de la Revolución Sandinista, 
encargado de divulgar los principios ideológicos y políticos del 
sandinismo. El presidente León Febres Cordero rompió relaciones 
con Nicaragua y recibió el rechazo total de las organizaciones de 
apoyo a ese pueblo. Yo misma le dirigí una carta pública. 

De la misma manera que sucedió con Cuba, recibí en encargo 
la bandera de Nicaragua. 

Frente Continental: prolongada coordinación
En julio de 1983 se reunió en Quito el I Seminario Internacional 

de Mujeres y Democracia, en el que se planteó la creación del Frente 
Continental de Mujeres por la Paz y contra la Intervención. Fui 
nombrada como parte del Comité Coordinador, y desde entonces 
he continuado trabajando para robustecer internacionalmente la 
organización. Entre otras cosas, ese comité convocó a las mujeres de 
nuestro continente para que Manuela Sáenz, nuestra compatriota, 
fuera honrada por su capacidad política y por su participación directa 
en las batallas de la independencia.

El Frente Continental de Mujeres surgió como una necesidad 
histórica, esta necesidad de unirnos, expresarnos, marchar juntas 
por la paz y contra la agresión de que son víctimas las naciones en 
procesos de liberación; reunió a las mujeres y las obligó a buscar un 
espacio común para manifestarse. El Frente nace bajo el signo de la 
solidaridad internacional: Cuba, bloqueada y victoriosa; Nicaragua, 
desangrándose bajo la guerra impuesta por Reagan; Guatemala 
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y El Salvador, en lucha heroica por los derechos de sus pueblos; 
Chile, bajo la dictadura cruel de Pinochet; Argentina, con su guerra 
sucia y sus treinta mil jóvenes desaparecidos; los pueblos, todos, 
en lucha contra el hambre y las injusticias múltiples. Tal el marco 
social y político en el que comienzan a caminar multinacionalmente 
las mujeres. 

La década consagrada por las Naciones Unidas a la mujer 
(1975–1984), le da a ella un mandato de continuidad con las antiguas 
luchas por la unidad y la soberanía de América Latina. En esa primera 
instancia, el Frente es un proyecto y una búsqueda de participación. 
En ese contexto, se concreta en nuestro país el Encuentro Internacional 
de Mujeres, en 1983.

El Segundo Encuentro Continental tiene lugar en La Habana, 
en medio de la conmoción económica, social y política causada 
por las exigencias del Fondo Monetario Internacional, que obliga al 
pago de la deuda externa, con todo lo que ello significa en saldos 
de miseria y hambre para nuestras naciones. Allí se rechaza el pago 
como imposible e inmoral; se reclama la aplicación del Nuevo 
Orden Económico Internacional, basado en la equidad y el respeto, 
y en un trato no discriminatorio en las transacciones comerciales con 

NELA COMO JURADO PREMIO LITERARIO CASA DE LAS AMÉRICAS, FEBRERO DE 1991. RECORRIDO POR SANCTI SPIRÍTUS. 
DE IZQ. A DER.: CAMPUZANO, LIENHARD, NELA, CRONWELL, CONRADO Y ARANGO. FOTO: CHIQUI SALSAMENDI. 

CORTESÍA CASA DE LAS AMÉRICAS. DOC. FDNC011, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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el Tercer Mundo. También, el Frente continúa en sus intentos por 
encontrar la mejor manera de unir y coordinar la inmensa actividad 
que despliegan las mujeres en el continente.

Durante el tercer encuentro (octubre 1988), también en 
La Habana, se constituyó una instancia coordinadora para una 
Presidencia colectiva y una Secretaría Ejecutiva, en la que rotarían 
las representantes de diferentes países. Se discutió sobre la forma 
de transformar el poder para humanizarlo–feminizarlo. Se escuchó 
decir la palabra ‘democracia’ con sabor a pan, a vida cotidiana, a ese 
querer una democracia amplia como nuestro corazón.

Cuatro puntos fueron esenciales en esa ocasión:

1. La solidaridad que las mujeres construyen día a día, tanto 
de género como de defensa implacable de la vida que ellas 
crean y mantienen.

2. Antiimperialismo rotundo y combativo.

3. Necesidad de la autodeterminación, en la medida en que 
maduran nuestras identidades como pueblos soberanos.

4. La conciencia de la condición de mujeres, la 
profundización en su autoestima y la voluntad de luchar 
contra cada forma de discriminación.

Veo el accionar del Frente Continental de Mujeres por la Paz 
en estos términos:

El Frente se ha preocupado constantemente, tanto a escala 
general como mediante sus representaciones en cada país, de los 
problemas específicos en cada uno de ellos, y de otros de mayor 
trascendencia. Las acciones han estado siempre enmarcadas en una 
solidaridad combativa y activa que ha movilizado fondos, recursos 
y capacidades para afrontar esos distintos problemas. Esta se ha 
manifestado, por ejemplo, con el pueblo cubano, pero también con 
los shuar, achuar y shiwiar, con el pueblo de El Salvador, Nicaragua, 
Chile, Argentina, pero sobre todo, en la búsqueda de la consolidación 
de una paz permanente en el mundo.

En muchos estratos, el Frente ha tenido una presencia constante 
en el ámbito formativo, mediante diálogos, conferencias, disertaciones, 
escritos que han sido solicitados por muchos grupos académicos, 
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organismos no gubernamentales, embajadas, estudiantes de varios 
niveles, entre otros. Asimismo ha mantenido una indiscutible cercanía 
con el movimiento de mujeres, no solamente en Ecuador sino en el 
extranjero, en los más distintos momentos de su crecimiento. Ambos, 
Frente y movimiento, se han apoyado y reforzado mutuamente en 
acciones de trascendencia social. Si bien la preocupación esencial 
del Frente no es solo el feminismo como tal, jamás ha perdido de 
vista la perspectiva de la participación esencial de las mujeres en 
todos los órdenes de la vida social y política. Por esto se podría decir, 
en resumen, que ha trabajado las dos temáticas de modo conjunto. 

Con la memoria de Manuela Sáenz
El 25 de septiembre de 1989, en recordación de la noche en 

que Manuela Sáenz salvó la vida de Bolívar, junto con treinta y siete 
mujeres de diferentes organizaciones gubernamentales y populares, 
el Frente peregrinó a Paita, Perú, con el ardoroso deseo de ubicar 
la tumba o la fosa común en donde fueron enterrados los restos de 
nuestra compatriota.

El Ilustre Concejo de Paita nos declaró huéspedes ilustres. 
Intervine allí recordando, emocionada, esa presencia histórica 
trascendente de nuestra compatriota, con todos los conocimientos 
que había acumulado sobre nuestra historia. Esa misma noche, el 
entonces presidente peruano, Alan García, envió un telegrama en 
el que informaba que la casa en la que había vivido Manuela sería 
expropiada y convertida en museo y biblioteca, de acuerdo con lo 
que había solicitado el Frente.

En mi pensamiento, Manuela Sáenz ha martillado siempre. 
Diríase que es otra figura permanente, casi mítica –como la de María 
Duchicela–, grabada en mi inconsciente. Sostengo que la figura 
continental de Manuela es un modelo no superado y por eso es la 
personalidad mayor tras el Frente Continental de Mujeres por la Paz; 
es en ese grupo, precisamente, que tuvo mayor repercusión. Por eso 
en Paita tracé esta memoria de Manuela:

“Ella, por su visión libertaria, por su criterio de trabajo en 
función del continente, se volvió inspiradora de muchas 
acciones válidas y necesarias aun hoy en día. Por eso quiero 
esbozar una síntesis breve de su presencia y significado para 
nosotras. En todo caso, para mí personalmente, ella es uno 
de los referentes básicos de nuestro trajinar histórico como 
pueblo. Me identifico plenamente con su valentía, con sus 
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rupturas, con su búsqueda constante de la libertad plena. 
La veo también como la gran mujer en la que se puede 
convertir toda ecuatoriana ansiosa de una sociedad justa e 
igualitaria.

“Exactamente por todo lo descrito, me he transformado 
también en investigadora de su vida y de sus tareas y ello me 
ocupa desde hace muchos años. En lo que a mí concierne, 
he luchado para que su imagen sea recuperada por las 
mujeres de América y creo que he logrado que muchos 
pasos se dieran en ese sentido.

“Miro así su vida y su participación: Manuela Sáenz, hija 
del Oidor de la Corona que más activamente combatió el 
pronunciamiento del 10 de agosto de 1809, tiene en su ser 
la contraparte, la raíz nativa, la llama que sube del surco 
materno, ultrajado y fecundo, hija ilegítima, repudiada del 
hogar paterno, internada en conventos y claustros, casada sin 
amor, perseguida por los grandes de la talla de un Santander 
o un Rocafuerte; expatriada, prisionera, huérfana del amor 
de Bolívar, viuda de un héroe y una época, calumniada y 
vilipendiada, pobre y en soledad, podrá siempre, hasta la 
muerte, erguirse como una rama florida.

“Al final, acosada por la soledad y la historia que ella 
contribuyera a forjar –aun ignorando todas sus dimensiones–, 
desgarrada y en lucha ardorosa contra la miseria, Manuela 
busca la explicación a las contradicciones, busca la 
razón de esa jornada que ha vivido junto a los capitanes 
de la emancipación; se alza en vuelo inquieto y tras 
el recordar y el bucear junto a don Simón Rodríguez, el 
suscitador y maestro de Bolívar, asciende por la luz de los 
enciclopedistas, se recrea en Voltaire, repasa la letra y el 
espíritu de la Revolución Francesa.

“Víctima de injusticias ella misma, se adentró en las causas 
que suscitan los males y se creció hasta comprender los 
errores de los de la independencia. Acaso, a favor del 
viento tempestuoso de su ostracismo y su pobreza, haya 
vuelto su corazón hacia el indio que continuaba siervo 
y hacia el negro aún esclavo, para preguntarse por qué 
quedó inconclusa la obra libertaria. Y al ver de nuevo a los 
antiguos colonialistas españoles asumir el mando de las 
tropas republicanas, ha debido sentir en sus huesos el polvo 
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del esqueleto que se deshacía en los llanos y cordilleras 
por donde corriera el cuerpo de una esperanza insepulta. 
Y vería otra vez iluminarse el horizonte con otra bandera y 
otro Bolívar... El pueblo, los pueblos serán los héroes de los 
nuevos tiempos. Manuela lo vio.

“Plantearla en medio de nuestra historia actual nos permite 
relevar valores, credos y convicciones inconmovibles y es, 
al mismo tiempo, reconstruir un referente necesario no solo 
para las mujeres ecuatorianas en cuanto al valor, la lucidez 
y las luchas sin cuartel, sino a la posibilidad de romper 
esquemas meramente personales por la construcción de 
beneficios colectivos.

“Nacimiento ilegal, ilegítimo más aún. Condenada Manuela 
desde antes de nacer: Joaquina Aizpuru (su madre), a los 29 
años, ha delinquido. Cuántas soledades, férulas patriarcales, 
imposiciones sociales de por medio, en edad de cosecha, 
no de siembra, a finales del siglo XVII, en el Quito del 
Virreinato, ha delinquido. Viejos folios e infolios de la 
hacienda Cataguango develan, entre polvo y distancia, la 
tragedia. Las cuentas y los testamentos son eco del conflicto. 
Es evidente la ruptura familiar ante la presencia de ese fruto 
de amor no legalizado, en imposibilidad de serlo. Don 
Simón Sáenz (el nombre omnipresente) ha sido funcionario 
real, está casado, tiene hijos. ¿Qué tierno motivo lo lleva 
a confesar su paternidad en esas circunstancias? Para el 
acta de bautismo de Manuela, los dos, padre y madre, lo 
declaran con sus nombres verdaderos...

“La vida le entabla su batalla desde que sale del amoroso 
tibio claustro. Prejuicios sociales tan intensos que ella se 
encontrará mejor entre los esclavos. Se crecerá biológica 
y anímicamente y esos, sus esclavos por herencia, serán 
sus padres y hermanos por amor. Este primer regazo oscuro 
será su cabecera hasta la muerte (Jonatás, la entrañable, 
se le adelanta en horas). Es madre negra la que la cría 
y la amamanta.

“Manuela adolescente enciende sus candelas. De ahí en 
adelante, por lo escuchado y vivido, la libertad, completa 
y redonda será su papel. De nada valdrá encerrarla en 
conventos, tratar de domesticarla, domarla.
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“Luego de sus apasionadas actuaciones libertarias, su 
enrolamiento en los ejércitos, el descubrimiento de conjuras, 
la fuerza incansable con la que defendía lo conquistado para 
América, se instaló la conspiración de héroes resentidos 
porque no era, no, una Josefina napoleónica sino una gentil 
hembra. Esta dama perfecta en las recepciones: alegre, 
musical y bailarina; desposeída de los temores y sin culpa; 
libremente y por su voluntad unida a Bolívar, era también su 
fiel guardiana, su cómplice, su compañera. Toda la ternura 
acumulada en las tardes huérfanas de él, toda su inteligencia 
y su voluntad poderosa sobreponiéndose a la fatiga, para 
que nadie la mimara ni la compadeciera, para que todos 
–Bolívar, el primero– la respetaran. Y sí, tanta cálida mujer y 
tantas fuerzas juntas, el Estado mayor en pleno les azoraba 
a los cronistas de allende el mar y los dejaba perplejos; 
pocos la comprendían, otros desataban fieras contra ella. 
Los europeos no tenían modelo para medirla.

AFICHE PARA EL VIAJE A PAITA, PRODUCIDO POR EL TALLER DE COMUNICACIÓN MUJER CON UN DIBUJO 
DE PILAR BUSTOS. DOC. FDNC002, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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“Y ahora, nosotras, aquí estamos buscándola, esperándola. 
“El tiempo me justificará”, dijo la insepulta, la discriminada, 
la apasionada, la que ganó sus ascensos en los Ejércitos de 
la República. Sucre pidió que se la nombrara coronela, 
grado que Bolívar, en justicia, le confirió.

“Pero la inmensa verdad histórica y humana de Manuela 
Sáenz nos llama a ganar la última batalla.

“Ella, desde siempre un personaje alucinante, parece 
haber tenido una abuela india como es el caso general de 
un pueblo mestizo como el nuestro; mestizaje que hasta 
hoy no aprendemos a reconocer sin vergüenza. Así, poco 
a poco, muchos datos de la vida personal de Manuela se 
van conformando paso a paso, a medida que hay otros 
buscadores, otras buscadoras tentadas por la idea de 
redescubrir un personaje esencial para la historia y también 
para las mujeres.”

El viaje a Paita no fue una simple gira en búsqueda de alguna 
señal que hubiera quedado de Manuela. El grupo de mujeres que 
viajamos esa jornada histórica, redactamos la llamada Declaración 
de Paita, que es no solo homenaje a Manuela Sáenz sino a todas las 
mujeres de América que avanzan en el camino de la comprensión de 
sus derechos y de la creciente soberanía de sus naciones.

DECLARACION DE PAITA

NELA Y UN GRUPO DE MUJERES BUSCAN LA CASA DE MANUELA SÁENZ. PAITA, 1989. 
DOC. F097, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Manuela Sáenz, la insepulta, como la llamara Pablo 
Neruda, regresa. La hemos venido a encontrar desde las 
coordenadas lógicas de su vida plena. Mujer autónoma 
y combatiente anticolonial, adelantada de la causa de la 
liberación y la unidad latinoamericana, patriota que anula 
–como persona– los nexos con la sociedad sumida en 
los prejuicios de la Colonia, esta es la Libertadora. En la 
borrasca de la guerra de la Independencia que asume, con 
avanzado pensamiento propio e inquebrantable voluntad, 
las responsabilidades que la misma le impone.

Aunque sus huesos se hayan dispersado al viento de su 
destino de perseguida política, recordamos a la que no 
admitió ser una desterrada, ni en Jamaica ni en Paita. “No 
me siento forastera. Soy ciudadana de América. Nací bajo 
la línea del Ecuador”, dijo. Por eso, al reunirnos en este 
Puerto donde pasó sus últimos años y en donde murió, 
recogemos sus banderas para avanzar en el mismo proceso 
que aún continúa, hasta volver posible la única, verdadera e 
inalienable Independencia por la que pelearon y murieron 
los americanos del Sur sublevado y por la que han luchado 
tantos patriotas a lo largo de nuestra más reciente historia.

Ir tras el encuentro de su cal y sus cenizas era nuestro deber. 
Pero vinimos especialmente para rescatarla del silencio, ya 
que ahora se nos vuelve más indispensable. Su memoria y 
su voz de alerta despertarán, como ayer, la conciencia de 
los pueblos que sufren otra imposición semejante a la de la 
Corona. Es, pues, en un solo un haz de amor y de lealtad 
a la América con la que ella se identificó –a la que quiso 
auténtica y libre– como nos acercamos a Manuela Sáenz, 
de quien todavía nos conmueve su fidelidad a los principios 
republicanos y a la Patria Grande, que nació en una época 
en que lo más importante era la unidad de los oprimidos 
y su marcha, codo a codo, hacia otro destino social y 
político. Nos comprometemos, pues, a acompañarla en 
la perspectiva de los sueños de Bolívar, transformándolos 
en material de lucha y de vida, antes que esos sueños de 
dignidad y fraternidad americana también se olviden.

DECLARAMOS:
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Ante la memoria de Manuela Sáenz –precursora en lo que 
se refiere al ejercicio de todas las facultades que la mujer 
tiene como parte de la humanidad– nuestra voluntad de 
luchar para que se elimine en nuestra América todo tipo de 
discriminación: de sexo, raza, clase y nacionalidad.

Manuela Sáenz, a la que reconocemos como Colibertadora 
de la Independencia, es la más alta prueba testimonial 
humana de la lealtad a sus principios. Desterrada también 
de la Historia por los prejuicios machistas de los que 
querían hacer de Bolívar la estatua y nada más, regresa para 
acompañarnos en el camino que conduce a la victoria, a la 
liberación del hombre y la mujer de América Latina. 

Otro objetivo del Frente Continental de Mujeres ha sido 
conseguir la entrega de la casa de la hacienda Cataguango, donde 
Manuela se crió, para que se la transforme en museo histórico.

Solidaridad y memoria de las luchadoras
Pero no cesan allí las luchas de este Frente porque nuestra tarea 

como FCM ha sido siempre cercana a la defensa de los derechos 
humanos. En abril de 1989, yo ejercía la coordinación general de 
actividades del Frente en el Ecuador y manteníamos reuniones 

LA COMANDANTA RAMONA, RECREADA POR MANOS DE MUJERES, UN REGALO DE SU HIJO JUAN, FUE UNO DE LOS 
DETALLES SOBRE EL VIEJO BAÚL EN CASA DE NELA. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ 
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mensuales. Estábamos a la expectativa de organizar un encuentro 
nacional para lograr mayor coordinación, teniendo en cuenta que 
el soporte serían los núcleos existentes en todo el país. Ya desde 
ese entonces veíamos las formas más adecuadas para levantar una 
memoria de las mujeres luchadoras del país, y estábamos por realizar 
la movilización por el vaso de leche para los escolares, que había 
sido una promesa del Gobierno.

Manteníamos también una estrecha relación con la Casa de la 
Amistad con Nicaragua, y una constante del FCM del Ecuador ha sido 
la solidaridad con Cuba. En el último Encuentro Antiimperialista en 
La Habana, se tomó la resolución de hacer realidad lo que el Frente 
planteara al pueblo del Ecuador: el envío de un barco de petróleo a 
Cuba. El dinero que habíamos recogido para ese efecto fue gastado 
en medicinas y alimentos.

En noviembre de 1994 presenté, a nombre del Frente 
Continental de Mujeres y a propósito de los acontecimientos de 
Chiapas, en México, esta comunicación a la compañera Ramona, 
comandante del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN):

“Querida Compañera:

“Nos llega la voz del viento del Norte. Chiapas no es un 
nombre, es algo más, mucho más: una esperanza que ha 
caminado más de QUINIENTOS AÑOS. Unas veces se 
encarnó en alguien audaz y valeroso y se llamó Túpac Amaru. 
O fue un múltiple nombre de rebeldes indígenas a lo largo 
de esa distancia de vida y de dignidad que hemos padecido. 
Aquí, en este pequeño país, fueron muchos, combatieron 
por la revolución de Alfaro hace ya cien años. Les llamaron 
coroneles, pero nunca después de las batallas tuvieron tierra, 
ni respeto. La presidenta de la Federación Ecuatoriana de 
Indios fue Dolores Cacuango. Se tomó una vez un cuartel 
militar, levantó las primeras escuelas quichuas, convocó 
y luchó por la alfabetización, ella analfabeta. Lideró una 
marcha de peones indios sobrevivientes de una masacre 
en la primera huelga campesina del Ecuador, a través de 
la cordillera de los Andes hasta Quito. Murió mirando el 
Cayambe, nevado inmenso cercano a su choza, sin haber, 
jamás, retrocedido en su combate de organizadora, de 
rebelde, de insurgente contra un sistema que mantiene viva 
a la Colonia. En su recuerdo, en su nombre, por la siembra 
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que hizo en el corazón del pueblo, nosotras, las mujeres del 
país de Manuela Sáenz, la saludamos con inmenso respeto, 
pero también con un gran cariño.

“Queremos saber de su mejoría, de su vuelta a las filas de 
esa esperanza que ya salió de Chiapas, que ya voló por 
los pueblos indios de toda América, que nos conmueve a 
todos los habitantes de este Continente del Sur cada vez 
más oprimido, más saqueado, más convertido en desierto 
con frutos de oro en manos gringas o en manos de mestizos 
traidores de su patria.

“Nuestro compromiso es con usted, con las mujeres 
combatientes, con el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, ante el cual ofrecemos toda la solidaridad que 
aspiramos se convierta en cooperación moral y material en 
la medida de lo que podamos dar y hacer. Estamos a sus 
órdenes, con amor,

“Por el Frente Continental–Ecuador 

Nela Martínez, Coordinadora”

Pensamiento constante y renovado
Haciendo una evaluación con respecto a lo que el FCM y 

otras organizaciones de mujeres han podido conseguir en este 
período histórico, puedo decir que tanto las demandas como la 
organización y el quehacer político de las mujeres del Ecuador han 
permitido un cambio favorable en las leyes. Pero sabemos que aún 
queda mucho por cambiar en la propia legislación civil y penal 
del Ecuador. Queda muchísimo por hacer en cuanto a la práctica 
familiar, social, política, cultural y económica, para que dejemos 
atrás la discriminación patriarcal, inquisitorial, que se ejerce aún en 
todas las actividades públicas y privadas. 

Especialmente, creemos que todas las mujeres de esta nación 
debemos levantarnos y condenar el crimen de la violencia, los 
delitos sexuales y la violación, que es un ‘deporte’ machista dentro 
de las familias, en los sitios de trabajo, en las calles y en donde sea. 
Todavía no se llega a comprender el daño psicológico y físico que 
tales prácticas bárbaras causan a nuestra sociedad. Las mujeres 
hemos solicitado a la Corte Internacional de La Haya que la violación 
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sea considerada un crimen de lesa humanidad y aquí, en el país, 
todas las mujeres y todos los hombres que están superando taras 
ancestrales, debemos alcanzar de la sociedad una revolución, un 
cambio profundo en las relaciones entre los géneros.

Mi pensamiento, constante y renovado de acuerdo con las 
nuevas circunstancias y perspectivas que trae el paso del tiempo, 
lleva en estas últimas palabras un mensaje para las ecuatorianas y los 
ecuatorianos del momento presente:

En condiciones de un mayor saqueo y empobrecimiento 
de nuestro país, cuando la situación social ahonda mucho más las 
diferencias, necesitaremos de mayor conciencia para responder a los 
desafíos que la vida nos impone. Pero esas luchas por la sobrevivencia 
tendrán que superar los individualismos, las sectas y los pequeños 
intereses, para dar paso al advenimiento de un nuevo Ecuador, en 
que los sueños de las Manuelas y las Dolores alcancen a convertirse 
en una realidad plena y fecunda.

NELA EN BOGOTÁ EN LA CASA DE BOLÍVAR, A SU LADO EMMA ORTEGA Y RAFAEL ÁVILA. 1999. 
ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Por la paz, en Colombia
La paz es un anhelo constante de la humanidad; por eso estuve 

presente en París, en 1949, en el Primer Congreso Mundial por la 
Paz. Luego de cincuenta años, y a mis 86 de edad, al ver que la 
paz sigue siendo un anhelo de la humanidad, me mantengo en este 
camino y continúo colaborando en todos los intentos por lograrla. 

En 1999 acepté estar presente en el inicio de los diálogos entre 
las facciones que actualmente destrozan a Colombia. Creo que el 
diálogo es posible porque es una necesidad histórica para resolver 
la grave pobreza y alcanzar la dignidad de este pueblo, que tiene la 
guerrilla más antigua de América. Se han tomado las armas porque 
hay una sensibilidad que nos obliga a buscar un mundo de justicia, 
igualdad y esperanza. Es lo único que se puede hacer cuando la 
paciencia de miles de pobres está agotada.

Que el Gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), hubieran aceptado sentarse 
a la mesa de conversaciones e iniciar el avance hacia la paz, me 
pareció que demostraba la seriedad y la sinceridad en su anhelo de 
paz de todos los actores involucrados en el conflicto interno de ese 
país. Lo que en realidad se ha logrado, es otra cosa.

El 7 de enero de 1999 estuve en San Vicente de Caguán, 
invitada por Manuel Marulanda, principal dirigente de las FARC. Este 
líder guerrillero y el Gobierno colombiano habían invitado también 
a otras personalidades latinoamericanas para solemnizar el inicio 
de las conversaciones por la paz. Estuvieron allí Gabriel García 
Márquez, Daniel Ortega y Jaime Hurtado.50 Sin embargo, Manuel 
Marulanda no se presentó. 

Ese mismo día y en el mismo lugar, declaré a la prensa 
colombiana: “Para que el diálogo surta los efectos esperados, se 
depende de la seriedad y la sinceridad de ese anhelo de paz por 
parte de las fuerzas responsables. Esta seriedad es posible porque 
tanto el Gobierno como las FARC la han demostrado al sentarse en la 
mesa e iniciar el avance en el logro de una paz necesaria para ambos 
lados. Espero que la paz signifique justicia social.”

50  Se refiere a Jaime Hurtado González, fundador y dirigente del Movimiento Popular 
Democrático (MPD), del Ecuador, quien fuera asesinado en Quito, meses después 
de este hecho. Daniel Ortega es el comandante de la Revolución Sandinista y actual 
presidente de Nicaragua.
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 El tiempo es frío, como corresponde a las 7:30 de la sabana 
bogotana. Los invitados se han reunido en el aeropuerto militar. Allí 
abordan los aviones Hércules de la Fuerza Aérea Colombiana que los 
conducirá a San Vicente de Caguán, en la selva suroriental del país. 
Al arribar al poblado, después de algo más de una hora de vuelo, 
los invitados son recibidos por un sol radiante que ilumina el verdor 
de la vegetación. Varios autobuses recogen a las delegaciones y las 
llevan a un paraje donde esperarán el inicio de la ceremonia. García 
Márquez y otros amigos saludan con Nela y conversan brevemente. 

Después de una hora, los invitados caminan hacia la plaza 
del pueblo. En el trayecto observan a sus habitantes, que no parecen 
compartir su entusiasmo. A su ingreso a la explanada, un grupo 
de madres de prisioneros de guerra de las FARC empieza a gritar 
consignas solicitando el canje de los militares que tiene en su poder 
la guerrilla, por los guerrilleros capturados por el Gobierno. Las sillas 
para los invitados están colocadas frente al estrado, ubicado, a su vez, 
delante del atrio de la iglesia y la casa parroquial. Silenciosamente, 

todos ocupan los sitios asignados, y se inicia así una larga espera 
bajo un sol abrasador. Los convidados, expectantes, observan a los 

VOLVER A CAÑAR. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ.



NELA A INICIOS DE LOS 80.  FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. 
DOC. F084, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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guerrilleros, muchos de ellos casi adolescentes que, en impecable 
postura, vigilan los puntos estratégicos del poblado.

A las 11:30, la encargada del protocolo anuncia el inicio 
del acto e informa que Manuel Marulanda, máximo líder de las 
FARC, no estará presente. El desconcierto y la preocupación, así 
como las elucubraciones sobre la anunciada ausencia, cunden 
entre los asistentes.

La ceremonia ha concluido. Las personas invitadas se dirigen 
a la casa parroquial, donde se encuentra el presidente de Colombia, 
Andrés Pastrana. La recepción es breve. Antes de volver a Bogotá, el 
mandatario saluda a Nela y se despide de ella con un beso.

El comandante Raúl, portavoz de las FARC, que alguna vez vivió 
en Quito en casa de los Meriguet Martínez, deja momentáneamente 
a la prensa para saludar a Nela. En respuesta, ella le entrega un 
ejemplar de la novela Los Guandos, que ella escribiera con Joaquín 
Gallegos Lara. Conversan animadamente. Después, Raúl la lleva 
en su vehículo al lugar del almuerzo, donde continúan la charla. 
Allí, el jefe insurgente le entrega sombreros conmemorativos de la 
ceremonia como recuerdo. 

De vuelta en Bogotá, Nela visita la quinta de Bolívar y su 
casa en La Candelaria. Aquí, se detiene en la ventana por donde el 
Libertador salvó su vida gracias al coraje de Manuela Sáenz, quien 
enfrentó a los asesinos en el atentado de septiembre de 1826.

Tanto al regreso como a la llegada, el clima de la capital 
colombiana ha sido frío y lluvioso; un clima propio del invierno del 
altiplano andino y semejante al que reina en la provincia de Cañar, 
donde se inició esta historia.
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CAPITULO VI
La escritura

Espejo de todo lo que dejaba
”Escribo desde que tengo uso de razón; es parte de mi más intenso 
deseo de expresarme... Pero escribo en cualquier momento, 
en cualquier lugar y sobre el primer trozo de papel en blanco 
que encuentre. Escribir es también un permanente descubrir y 

descubrirse, reencontrarse en el ser colectivo.”

A lo largo de esta autobiografía contada por Nela Martínez 
Espinosa, hemos tratado, además, de hallar otras de sus huellas 
profundas y vivas; su alma, su pensamiento y su rostro; su historia 
nada común; su presencia imponente hasta el presente. Parte de sus 
huellas son sus escritos literarios, ya sea en poesía o en prosa, porque 
están fundamentados en sus experiencias, humanas, espirituales, 
políticas, temporales.

Sin su poesía y su prosa, ella no estaría completa; ha hecho 
literatura incluso en sus discursos de corte político, como en la 
Declaración de Paita o en los artículos que escribió sobre mujeres 
ecuatorianas ilustres. Allí hay arte conmovido y conmovedor, 
armoniosa relación entre estilo y contenido. Sus creaciones literarias 
nos dan luz completa sobre la vida de esta mujer que ha dejado 
signos en nuestra Patria, y los seguirá dejando porque su larga vida 
y la vitalidad que trató de conservar hasta el final, así lo certifican. 
Existen casos de hombres y mujeres valiosos cuyas biografías 
aparecen imprecisas porque entre ellos y el momento en que se las 
escribió había transcurrido mucho tiempo, habían quedado vacíos 
y deformaciones. En este caso, Nela misma dio la pauta para que 
conozcamos la significación de su ser y de su hacer; por eso, en 
torno a ella no habrá leyendas sino historia. Es ella quien ha hablado 
y ha dado testimonio del siglo que le tocó vivir, y hasta nos hizo 
confidencias dentro del marco de delicadeza, respeto y estricta 
fidelidad que la caracterizó.

¿Qué significó para Nela Martínez escribir literariamente? 
Conociéndola por medio de estas páginas y habiendo siendo 
testigos de su ir y venir por la vida, se puede apreciar una constante 
superación en todos los campos de su quehacer, que es fruto de 
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la madurez de una vida honda y entregada a los demás, como lo 
sugieren sus escritos, que son, a la vez, testimonios.

Necesidad interior, desde siempre
Escribo desde que tengo uso de razón; es parte de mi más 

intenso deseo de expresarme, de ser parte de todo lo viviente. 
Reconozco, sin embargo, que soy anárquica porque escribo en 
cualquier momento, en cualquier lugar y sobre el primer trozo de 
papel en blanco que encuentro. 

Estas palabras se encuentran en el archivo personal que 
con tanto amor fue reuniendo Raymond Meriguet, pero después 
de su partida, algunos de estos textos son conservados por mis 
hijos, otros por mí misma, sin pretensiones excesivas de reunirlos 
en otro, específico. Por ejemplo, hace pocos días escribía esto:51 

Estas dos manos de ahora
nos regresan en su yema
a los días mayores
aquellos del doble amanecer
que andan por ahí perdidos
en las piedras de la memoria
desdóblanse impares
de vuelta al cataclismo
O se encuentran de nuevo
a toda carrera de nadie
Igual gemelas geológicas
circulan en el desnudo ser
al pulso del primer movimiento
justo al instante del encuentro.
Con la vida descubierta
marcadas en la curtiembre
de todo sol y toda sal
se sublevan desde la arena
de los mares de adentro
Y con toda la impaciencia
de lo que no admite reposo
ambas le arrancan su rosa

51  Fue en 1998, quizás en agosto o septiembre, cuando conversaba con Ximena 
Costales sobre su vida.
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al viento de arriba sin su cuerpo
al de abajo con la tierra desprendida
Materia invisible y cierta
de la misma sustancia del tiempo
No sé si la tuya es mi derecha
o si la mía es tu izquierda
o si las dos manos son iguales
a un brazo y otro brazo unidas
por diferentes golpes de sangre
de aquella que fabrica resinas antiguas
desde la corteza de adentro del árbol
ese que conocimos, desdoblada materia
De vuelta en gemelo hallazgo
desprendida materia invisible
de la misma sustancia del tiempo.

Escribir es una necesidad interior que me impulsa desde 
siempre. Desde luego, he escrito sobre muy diversos temas, pero 
más intensamente en referencia a la política. Desde la época en que 
me vinculé con Joaquín Gallegos Lara y con el Partido Comunista, 
comencé a escribir en los periódicos bajo distintos seudónimos. 
Recuerdo algunos: Nelia Sur, Nelly Azur, Mariana de Pineda, Rosa 
del Pueblo, Ximena de Vivar, Bruna Tristán, Rosa Sol. Mi tarea 
periodística fue intensa y mis artículos aparecieron en algunos 
periódicos y revistas del continente como América, revista uruguaya; 
Continental, de Cuba, y El Tiempo, de Bogotá. También escribí para 
El Comercio, de Quito. 

Nunca sentí nostalgia por haber abandonado en ciertos 
momentos la escritura meramente literaria porque las prioridades 
en mi vida me exigían contribuir con la transformación del Ecuador 
como lo más urgente. Este hecho me llevaba a utilizar un lenguaje 
directo y claro pero, por sobre todo, revelador de la realidad. En 
esa misma tónica busqué de manera sistemática la posibilidad de 
investigar e informar sobre ciertas figuras esenciales en nuestro 
devenir histórico como pueblo. 

En cuanto a esta tendencia, pude publicar mis escritos también 
en el órgano de difusión de URME, Nuestra palabra, ya mencionado, 
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y hablar más extensamente de la participación femenina, sin dejar de 
lado otros temas de interés colectivo.

Una clave esencial de mi experiencia, no solo literaria sino de 
vida, ha sido mi relación con el mundo indígena, de donde surgió 
mi material más genuino, quizás porque lo bebí desde la infancia. En 
este poema, por ejemplo, me acercaba a ese mundo:52​

La estrella

El Juancho era un longo tierno aún.
apacentaba, saliendo con las ovejitas muy temprano
Nunca dejó de encontrar agua y hierba
y también una alegría para el tiempo
a pesar de que sus manos se abrían como geranios
al recoger leña en los cerros.
La tía Paula estaba contenta de su longo
salía de la choza para verlo regresar.

52  Este poema se incluye en el libro Presencia de la mujer ecuatoriana en la poesía. 
Guayaquil: Universidad de Guayaquil. Departamento de publicaciones, 1960. 
(El término ‘concierto’, que aparece dos veces en el poema, se refiere a los indios que 
trabajaban en concertaje, modalidad establecida en la época de la Colonia, por la 
cual estaban comprometidos de por vida y de manera hereditaria, sin recibir salario, a 
trabajos agrícolas en tierras ajenas).

DETALLE DE CASA CAÑARI. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ.
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Allá venía, envuelto como la tarde en el sol
en su poncho de listas claras
arreando el rebaño con su silbo
de gorrioncito bien comido.
Tras las huellas grandes
quedaban temblando las pequeñas huellas borrosas.
El corazón de la Paula se encogía de miedo
pensando en el invierno.
Pero él no esperó el invierno.

Era la víspera de San Pedro y San Pablo...
Germinaba la noche
una extraña gavilla de incendios
hasta el límite del cielo.
Algunos mayores bajaron al pueblo
otros fueron a prender fuego en los cerros.
Los chicos se quedaron solos
con una vigilia ansiosa en las sienes.
Habían oído hablar tanto de la fiesta
que ahora querían retenerla para siempre
Un vecino les contó en secreto
la historia de los castillos de colores.
El prioste dizque cazaba unas luces
que huían como venados en las tardes lluviosas
cuando la montaña estaba brava.
Después, en la fiesta, las lanzaba al aire
para sacar las estrellas que dormían ocultas.
El longo que alcanza a tener una solamente
no se hace concierto nunca por más pobre que sea,
sus animalitos no cogen el mal
y las siembras de sus manos son benditas.
Entonces todos caminaron hacia arriba
hasta divisar el bosque luminoso que era el pueblo,
medio oculto en el ambiente violeta del humo.
Estaban en la cima henchida del rumor grave
de agua que va por un abismo.
Veíanse chispas de oro morir a la distancia.
Luego se multiplicaron, crecieron
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con flores tenues sobre las cabezas oscuras,
guardando cada una un color y un camino
levantáronse los pequeños brazos fervorosos
para cogerlas como una propiedad de sus sueños.
Tornose el silencio leve con sus voces
mía la lila, mía la roja, mía la azul,
mía, mía, mía...
El Juancho buscaba entre todas una verde
que contenía el pasto fresco en su luz esmeralda.
Tendían los ojos las alas de las miradas
apresurando un vuelo ágil,
la proximidad llegaba a la sangre
como una raíz sedienta
y hasta sus dedos rajados en el hielo de las madrugadas
tuvieron la sensación del tacto de una estrella
mientras sonreía quitándola al viento
que giraba hacia el río.

Un grito rajó el resplandor de la noche
apagando juntos la luz y su sueño.
Al caer el pequeño cuerpo cobijado de sombra
las piedras tuvieron una más
para partir las olas.

La Paula no echará el aliento sobre la lluvia
para calentarlo en invierno.
Ni llorará la mala suerte sobre su ausencia
como llora por el taita que está concierto.
El Juancho no esperó
el invierno ni la vida.

Permanente descubrimiento
Pero escribir es también un permanente descubrir y 

descubrirse. En muchísimos sentidos. Es encontrar, a veces, seres 
parecidos; gemelos, muy pocos. Es volver al pasado permaneciendo 
anclados en el día de hoy; es sentir el corazón de otros latiendo con 
el de la humanidad. Así siento yo a Miguel Hernández, tan cercano, 
tan amigo; o al mismo Pablo Neruda, a quien conocí en persona y 
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admiré por su poética forma de hablar: escribía como hablaba, algo 
verdaderamente extraño. 

En alguna hoja suelta escribí:
Y hasta el momento toda mi escritura no era sino
el espejo de todo lo que dejaba
en gracia de amor sumido
desde un navegar en mar de vida. 

Reencuentro con el ser colectivo
Escribir puede ser también reencontrarse en el ser colectivo; 

esto fue lo que me pasó en la ponencia para el Taller ‘Cosmovisión 
andina y saber occidental: hacia una renovación de las Ciencias 
Humanas en Indoamérica’.53 Presenté la imagen que la Europa feudal 
tenía sobre el continente descubierto; hago un recuento de la situación 
histórica de Castilla y Aragón y la importancia que en ese momento 
había adquirido el Papa como supremo gobernante, representante 
máximo de un monopolio religioso; asimismo, abordo la hipótesis de 

53  “La cultura andina. Aproximación hacia su clave”, se tituló la ponencia que presentó 
Nela Martínez en el taller realizado por la Universidad Simón Bolívar de Guaranda, del 
27 al 31 de julio de 1992.

UNA DE LAS VISITAS DE NELA A LUIS CATUCUAMBA, PRIMER MAESTRO DE LAS ESCUELAS INDÍGENAS DE CAYAMBE 
E HIJO DE DOLORES CACUANGO, FALLECIDO EN OCTUBRE 2017. LUIS TOCA EL ACORDEÓN. PESILLO, FINALES DE LA 

DÉCADA DEL 70. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. DOC. FDNC012, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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que el Vaticano conocía ya la existencia del Nuevo Mundo, por lo 
cual conduce la empresa de su ‘descubrimiento’ con un indiscutible 
afán de hegemonía que se revelará, luego, en la conducta de las 
comunidades religiosas que pasaron a ser inmensamente ricas, como 
los jesuitas en nuestro país, por ejemplo.

En la misma exposición señalo también, haciéndome eco del 
parecer de otros historiadores, que para los nativos es absolutamente 
importante comprender el mundo que perdieron y la magnitud de la 
destrucción de la que fueron víctimas. He aquí un extracto:

“Quinientos años han pesado en todas las células del cuerpo 
físico e histórico de los pueblos indígenas de América, y es 
preciso que esta historia de la guerra de ayer –cuya violencia 
abarca la enemistad a la herejía, a lo no católico, y destruye 
la memoria cultural indígena– permita el renacimiento de 
una cultura andina y su extensión al proyecto de liberación 
anticolonial, en circunstancias en que a la antigua herencia 
de despojo se suman los nuevos hechos y las políticas de 
la guerra imperial. Como el liquen sobre las piedras de las 
cordilleras, los hombres más humillados y desposeídos 
de todo, hasta de su memoria, son obligados a repensarlo 
todo en ese otro universo que gira en las dimensiones de la 
soledad y el destierro.

“Recuperar la dignidad de su ser individual y colectivo ha 
sido, pues, el primer paso en la búsqueda de la identidad 
que más que étnica es social, en la dimensión de la historia 
común. Recreada, recuperada, cuestionada, rechazada en la 
obligatoriedad del sometimiento, esa historia nos concierne 
a todos los que habitamos esta nación, todavía en trance de 
formación y crecimiento. Y ese primer paso lo ha dado ya 
el pueblo indio del Ecuador en el levantamiento de 1990.

“La primera tarea de la reivindicación del pueblo indio 
es la de tratar de recuperar la memoria; la arqueología, la 
historia redescubierta desde la visión de los que pelearon, 
resistieron, reivindicaron –en el hecho de ser y existir– 
su derecho ancestral negado, todo el trabajo de antiguos 
abuelos transmitido a los hijos en esa cadena de resistencia 
y fortaleza, persistiendo en ser y hacer porque de sus manos 
salía el pan, la teja, el vestido de los señores que les negaban 
y desconocían, y no les podían desaparecer porque a pesar 
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de las maldiciones contra el indio, sin él, América no será, 
no era. 

“Todo esto, entendido en la mente de esas masas a las que 
se les restó la otra cultura, ha permitido que florezca una 
soterrada semilla. Más allá de la primera memoria está la 
certeza, no exenta del desgarramiento, que es como estar 
dentro del tronco común mutilado, aún sangrante, aún vivo, 
que regresa a las profundas raíces culturales y exige que le 
nazcan alas en ese tronco, no en el ajeno.

“Ese aliento se ha nutrido de todos los sueños, las leyendas 
(ay, padre Juan de Velasco y Pío Jaramillo Alvarado, su 
defensor, ¡qué gloria para los negados!),54 la porfía amorosa 
de los indios que sintieron el mensaje de los abuelos todos, 
igualados en la desventura. Yo no distingo a reyes ni caciques. 
Todos por igual, yanaperos, conciertos, mitayos, golpeando 
el infortunio en busca de la chispa, del fuego, del inti 
perdido, apagado y, sin embargo, símbolo y mandato. Con 
el calor de su pecho transmitido a los arrugados papeles, 
su tesoro, viejos caminantes comuneros me enseñaron 

54  Juan de Velasco (1727–1792), jesuita nacido en Riobamba, y Pío Jaramillo Alvarado 
(1889–1968), nacido en Loja, fueron historiadores que abordaron el tema de los indígenas 
y ubicaron la importancia de su presencia en la historia de nuestro país. Velasco trató en 
dos libros diferentes, la historia del Reino de Quito, entre otras obras; Jaramillo tiene a su 
haber, entre otras, El indio ecuatoriano (1922), y Atahualpa, creador de la nacionalidad 
quiteña (1936), y fundó el Instituto Indigenista.

RECIBIMIENTO EN ECUADOR A LOMBARDO TOLEDANO. EN PRIMER PLANO: JESÚS GUALAVISÍ. 
DOC. ISP005, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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los títulos de propiedad. Viadores, peregrinos de la utopía 
histórica y solar de los que no se rindieron (...).

“Y está la multitud de rebeldes odiados y calumniados, los 
subversivos, los que organizaron a sus hermanos y fueron 
desterrados, encarcelados, torturados, muertos. Están los sin 
nombre, repitiéndoles a los hijos la palabra ‘indio’ en el 
subyacente espacio del regreso. También allí, clandestinos 
conocidos suben a los cerros y combinan aprendizajes y 
enseñanzas para la guerra con y sin pólvora. Y están Jesús, 
Dolores, Ambrosio, Agustín, los de la FEI, para quienes 
Marx era el compañero mayor, al que no entendían fuera 
sino dentro de sus penas y protestas. Y está el obispo Proaño 
con sus coadjutores de poncho sin casulla, celebrando 
misas a la naturaleza, en los páramos junto al Chimborazo, 
y a la vez, nutriéndose de Medellín55 y limpiándose los 
prejuicios en minga; daba la comunión con la arepa, fruto 
del trabajo y la sabiduría milenaria. A su ceremonia invitó a 
los más esclarecidos humanistas y rebeldes tonsurados del 
continente, los que fueron apresados en nombre de la Ley 
de Seguridad Nacional.

“Y hay que hallar a los otros allí, donde fueron ocultados. No 
pueden faltar en esta búsqueda de hitos de nuestra cultura 
en formación, los nombres y el pensamiento de aquellos 
que fueron echados al polvo del olvido. Cronistas indios que 
agarraron la lengua extranjera para dejar el testimonio del 
mundo que se les perdía. Crónicas de la nostalgia y a veces 
de la ira, que tenemos que hacerlas circular para que termine 
el criterio extendido del retraso salvaje de los habitantes 
del continente civilizado por la Colonia. Cronistas blancos 
como el padre Velasco, navegante poético al que le guía la 
estrella del amor. Se dice que su historia es leyenda. Si así 
fuese, es una que reivindica y exalta. La otra leyenda que 
oscurece el pasado indígena se volvió legítima justificación 
para destruir y matar, y hasta ahora se conserva porque el 
espíritu de la Colonia vive y actúa.

55  Se refiere a la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, realizada en 
Medellín, Colombia, en septiembre de 1968, y que significó un importante giro de timón 
para la aplicación de la doctrina social de la Iglesia católica en América Latina.
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“Hay una constante en la región andina, en cuanto al estudio, 
la denuncia, la reivindicación, de los mejores investigadores, 
ensayistas y literatos sobre el pasado y el presente indígena, 
sobre su ser y su comportamiento en esas relaciones de trabajo 
y convivencia dentro de la sociedad hostil y discriminatoria. 
El más grande andino, César Vallejo, expresa en castellano 
al Ande indio. Su palabra se ha gestado en el largo 
tiempo del dolor callado del indio y también de la poesía 
peregrina de los quipucamayos56 silenciados. Este inmenso 
caudal de la literatura del Ande es el testimonio más 
fehaciente de la particularidad de una cultura genuina.

“Pero, ¿es posible una cultura andina? Pienso que es 
necesaria. Que es urgente soñarla. Que la autonomía rota 
hace quinientos años debe ser reencontrada, reedificada, 
como la casa donde moren los hijos de este espacio único, 
intangible y, sin embargo, hollado por el insano complejo 
de superioridad racial blanco, como el actual ordenamiento 
destructor que cada vez más se parece al orden fascista.

“Todo lo que no ha muerto en los valores culturales 
subyacentes del mundo andino, vigentes desde antes de 
la Colonia, entrará con su fuerza milenaria en el proceso 
colectivo, porque están incorporados a lo profundo del 
medio. Las particularidades culturales indígenas que han 
persistido y se han desarrollado en el curso del reacomodo 
vital y existencial, se caracterizan por la habilidad para 
mimetizarse, aun en la marginalidad y por la resistencia que 
penetra en el ser social. El haber alcanzado a legitimar sus 
derechos a la tierra, como en el caso de las comunidades 
amazónicas y de los suelos reclamados y obtenidos en 
la Sierra, nos demuestra el éxito de su persistente actuar 
y luchar por ello. 

“En el Ecuador de los últimos años, han sido los indios la 
mayor fuerza política actuante por su propia reivindicación. 
La alianza con los sectores oprimidos de la población hará 
viable la utopía. Volver a juntar los fragmentos en que fue 
dividido el espacio geográfico común, será una tarea del 
pensamiento y la acción solidaria, adonde es indispensable 
regresar para salvarnos de la devastación.

56  Eran quienes, entre los antiguos incas, se encargaban de hacer y transmitir la escritura 
en quipus, es decir, en hilos de varios colores que formaban nudos, y mediante los cuales 
se daban avisos y noticias.
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“Más que inventarios de técnicas y tradiciones, me parece 
indispensable diseñar nuevas estrategias de liberación, en 
circunstancias en que el neocapitalismo asuela al Tercer 
Mundo. La hegemonía del poder económico mundial ejerce 
de hecho el gobierno universal, a través de innumerables 
formas de control económico, político, cultural y militar. 
La aculturación –parte importante de la dominación–, así 
como la destrucción de la naturaleza, son dos constantes 
en el proceso de desnacionalización y liquidación de la 
autonomía; es decir, de la independencia. Ese cuento, el de 
la independencia, solo será factible si los conflictos, de uno 
en uno y todos a la vez, son resueltos por nuestra conciencia 
y nuestra voluntad de ser libres y soberanos. Rehacer el ser 
nacional en sus fuentes originales es darle el vuelo para 
llegar al cenit cultural y social, sin vestigios de las colonias, 
las de ayer y las de hoy. Es hacer la revolución comunitaria 
y socialista que nos demanda la realidad.

“Ante la tremenda verdad de esta región que exporta 
capitales en millones de dólares, en tanto la pobreza y 
las enfermedades matan cada día a más niños, o dejan su 
secuela en infortunio físico y mental, seguimos pagando 
los excedentes superfluos o mortales, de los trusts y las 
transnacionales. No vemos otra perspectiva que la de 
escaparnos del ‘orden mundial’ para salvarnos. Sin vida no 

DEMANDA DE LAS MUJERES PARA RESCATAR CATAGUANGO, UNA LUCHA IMPULSADA POR NELA MARTÍNEZ. 
ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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hay cultura ni posibilidad de rescatar y ampliar la nuestra, 
andina e indoamericana.”

Manuela Sáenz o la parábola de la insumisa
Pero desde otra perspectiva, escribir es el único ejercicio en el 

cual podemos reencontrarnos incluso con aquellos que no pudieron 
ser totalmente conocidos, y reivindicarlos. En ese sentido, el trabajo 
que me ha apasionado durante largos años ha sido el de aquilatar 
la presencia inmensamente perdida de Manuela Sáenz, aunque “la 
libertadora sigue en su guerra”. 

He comenzado a escribir sobre ella, en lo que ha sido, quizás, 
el más ambicioso y más amado de todos mis trabajos, hasta ahora 
inconcluso. No quiero ahora adelantar demasiado sobre su contenido, 
pero diré que veo a Manuela como la antítesis de la Colonia. Por 
eso guerrea hasta hoy. Ella jamás ha admitido el ‘requerimiento’, 
esa trampa mortal que, ideada en la hipocresía más grosera, se 
propuso darle la culpa a toda víctima; desde su redacción en 1514 
por Juan López de Palacios Rubio, justifica todas las aberraciones 
contra los pueblos para obligarlos a amar su servidumbre, y pone los 
fundamentos ideológicos de la Colonia. 

La vida de Manuela es para mí la parábola de la insumisa; 
insumisa aun después de la muerte, aquella que no admitirá ni 
siquiera los esquemas rígidos de los historiadores que la fragmentan, 
porque su fuerza vital supera a todos. Percibo que la vida le entabló 
batalla desde el primer momento. Y nunca le dio cuartel. Pero frente 
a todas las adversidades, ella encendió su apasionado fuego interior 
y tuvo un solo norte para siempre. 

FRAGMENTOS DE CARTA A AFE. DOC. IDNI002, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Me sorprendió su profunda vinculación con el pueblo; ella 
conoció a los soldados, a sus familias humildes, a los cholitos pobres 
enjaezados al carro de la guerra, a negros libertos por promesa, 
aunque todavía esclavos; a indios de harapos y pies crecidos en el 
espesor de su pellejo apelmazado por el eterno caminar descalzos. 
Le llegan todos los decires del pueblo, sus reclamos, sus alarmas. Y la 
agitan, la obligan a actuar y afinan su genio y su sensibilidad.

Y sigo buscándola, esperándola, y se me presenta en 
muchas sombras, en muchas realidades que quiero ir pintando 
palabra a palabra para describirla en su plenitud: la insepulta, 
la discriminada, la apasionada...

También sobre mujeres sencillas
La escritura fue también para mí la mejor manera de reflexionar 

sobre la vida de las mujeres sencillas del país, aquellas que inmersas 
en el contexto parecen no pesar nada pero que arrastran a diario 
sus propias existencias para terminar por darle sentido a las cosas. 
Protagonistas humildes, son claramente reveladoras de vivencias 
patriarcales venidas desde muy lejos. Me parecía que el lenguaje de 
los cuentos es, además de plástico, más intenso y vivencial. 

DETALLE DE PG. DE UNO DE LOS NÚMEROS DE LA REVISTA NUESTRA PALABRA. 
DOC. ISNP016 , ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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PÁGINA DEL MACHOTE DE LA REVISTA BASE Nº2 , NO PUBLICADA. 
PARTE DE UN CUENTO DE NELA MARTÍNEZ. DOC. I041, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET  
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De esta manera me aproximo a ellas en algunos de mis textos, 
como La machorra y Cuentos de la tortura.57 Allí, la imagen de 
las mujeres que quiero establecer, pretende ayudar a entender los 
fenómenos sociales a los que se ven abocadas, como el desprecio 
esencial que han vivido por ser mujeres y las exigencias para el 
cumplimiento de ciertos roles de los cuales no pueden salirse, a 
riesgo de verse sometidas al escarnio público. He situado algunos de 
mis cuentos en las distintas regiones geográficas del país para aportar 
con visiones particulares, en ese conglomerado de manifestaciones 
múltiples en manifestaciones que es el nuestro, pero en el cual, desde 
todos los sitios, se hace presente un control definitivo de los hombres 
sobre las mujeres.

En La machorra abordo la temática de la mujer mestiza pobre, 
despreciada por los llamados ‘blancos’, que se ve irremisiblemente 
condenada a la soledad profunda, porque ellos la buscan solo para 
escarnecerla y utilizarla sexualmente. Con ella se iniciará algún 
señorito, y luego la usarán todos los varones del pueblo; busca 
desesperadamente un hijo que nunca engendrará en su vientre 
estéril, salvo en el mundo incomprensible de su locura, único sitio 
en el que se reencontrará con sus sueños, puesto que la realidad 
conduce, únicamente, a nuevas violencias físicas y verbales.

Los Cuentos de la tortura aluden, en cambio, a la madre negra 
extremadamente pobre, que verá morir a su hijo adolescente en 
manos de la Policía, acusado injustamente del robo de un arma. No 
obstante, esta madre termina “sin resignarse, con combate en su alma, 
pero quitándose la aureola de los mártires anónimos, levantándose y 
denunciando el crimen.”

En lo que se refiere a mis escritos literarios, la mayoría de lo 
producido permanece inédito o desconocido. Por delante tengo el 
trabajo de organizarlo y terminar lo que está en preparación: poemas, 
relatos, mi libro sobre Manuela Sáenz...58

57  La machorra fue publicado en el No. 8 de la revista Altiplano, de la Casa de la Cultura 
Núcleo de Bolívar, 1967. También en 1995, como parte de una compilación de cuentos 
andinos, en inglés y español, realizada por Susan Benner. De Cuentos de la tortura, uno 
fue publicado en la revista de Casa de las Américas, de Cuba.
58  Manuela Sáenz. Coronela de los ejércitos libertadores de América, fue publicado 
por el Taller de Comunicación Mujer, en el año 2000; recopila varios artículos escritos 
por Nela Martínez, en diferentes momentos, acerca de ese personaje cuya vida la 
apasionaba.
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Algún día se estudiarán las etapas y el valor de este quehacer 
literario, vinculado de manera indivisible a los temas que han sido 
ejes de mi pensamiento, así como mis orientaciones imantadas 
por profundas influencias íntimas, entre las que sobresalen la tierra 
cañareja, mi infancia campesina, la presencia del indígena, la de 
Joaquín Gallegos, la ideología comunista. Todas esas influencias 
confluyen a perfilar una misma figura, la imagen fiel de esta mujer 
de carne y hueso que soy, que sigue de pie para luchar por las 
causas que considera justas. Muchos ecuatorianos ni siquiera han 
escuchado mi nombre, pero mi paso a lo largo de todo este siglo 
no ha sido silencioso...

Los Guandos: compromiso cumplido
Estoy convencida de que la tarea más grande que emprendí en 

cuanto a escritura fue la de Los Guandos, que me exigió encerrarme 
durante algún tiempo hasta concluirla de manera satisfactoria para 
mí. 

Cuando comencé a escribir en la revista Contrapunto, de la 
Editorial El Conejo, regresé no solo al periodismo político sino a 
la literatura. Allí, a instancias del director de esa editorial,59 resolví 
terminar la obra inconclusa de Joaquín Gallegos Lara. Me consideraba 
responsable porque fui yo quien contó a Joaquín las historias que 
motivaron la novela. Desde niña, yo había conocido lo que eran los 
guandos, cuando veía a los indígenas transportar sobre sus espaldas 
los bultos que el ferrocarril dejaba en la terminal, bastante distante 
de Cañar y Cuenca. Así, a lomo de indio, vi llegar los automóviles, 

59  Se refiere a Diego Cornejo Menacho, fundador y director de la Editorial mencionada, 
hasta 1987.

LANZAMIENTO DE LOS GUANDOS EN CAÑAR. AÑO 1982. ENTRE OTROS: NELA MARTÍNEZ, MARÍA ESCUDERO, 
GALO MUÑOZ, ANTONIO QUINDE. DOC. FDCN018, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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la planta eléctrica, bienes de toda índole para las familias pudientes. 
Y me dolía ese inhumano modo de explotar la fuerza de trabajo 
de los indígenas. Tampoco estaba conforme con que la obra no se 
hubiera concluido.

Resolví concluirla. Y me encerré en el estudio de mi casa, sin 
atender ni siquiera llamadas telefónicas ni recibir más visitas que las 
indispensables. Y así me mantuve hasta que terminé. Dos presencias 
femeninas fueron esenciales en el apoyo para que pudiera dedicarme 
al trabajo: mi hija Nela y la argentina María Escudero,60 quien se 
encontraba viviendo con nosotros; ella se encargó del rígido control 
de las visitas, las llamadas telefónicas y todo lo que pudiera perturbar 
la redacción de la obra.

Poco era lo que había logrado avanzar Joaquín Gallegos 
Lara antes de su muerte; como es evidente para todos los que han 
leído la novela, conservaba aún el lenguaje propio de los indígenas 
–habilidad literaria que él manejaba magistralmente–, pero que 
a mí me dificultaba el trabajo. Yo preferí vencer la apariencia del 
lenguaje para tratar de llegar a los sentimientos y a las sensaciones 
de los personajes. 

En esta novela pude recuperar toda la verdad histórica sobre 
la cual había oído contar y había vivido, en parte, en la provincia de 
Cañar; esa verdad que era necesario decir en alta voz y con todas las 

60  Directora y actriz de teatro, residente en Quito desde 1977 hasta su muerte (abril 
2005), ocurrida unos meses después de la de Nela Martínez. Fue gestora del método 
de creación colectiva como propuesta teatral; profesora en la Escuela de Teatro de la 
Universidad Central; cofundadora, junto con Nela Meriguet Martínez y otras integrantes, 
del Taller de Comunicación Mujer, en Quito, y como tal, por varios años, instructora de 
creación artística en barrios populares. Dejó un gran legado para el teatro argentino, 
ecuatoriano y latinoamericano.

PÚBLICO ASISTENTE AL LANZAMIENTO DE LOS GUANDOS. CAÑAR.
DOC. FDCN017, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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palabras; esa verdad sobre la que se hicieron las ciudades interiores 

del Ecuador, que acumularon sus grandes tesoros ‘a lomo de indios’. 
Me permitió recuperar a muchos héroes del pueblo, entendiendo 
que éstos no son siempre los que ganan las batallas; en cambio, 
serán siempre héroes quienes han ganado el derecho a representar 
las causas por las que se dan las batallas, las legítimas batallas de la 
historia de los hombres. Son estas las que cuentan, son estos seres 
humanos los que importan. Pienso que el señorío de todos no está 
en ser patrones. Es volver a su mundo original, a su dignidad de 
propietarios de su alma, de su mano creadora, de su ala antigua en 
vuelo hasta donde el aire nuevo les lleve. Ya les llevo en eternidad 
de regreso, en escape a la desatada esperanza en donde cabe toda 
la libertad del ser humano.

En las páginas del libro está presente el indígena varayo 
Liberato Tenesaca, personaje de mi niñez, que poseía los papeles 
que demostraban la propiedad de la tierra de su comunidad y del 
que siempre hice mención en mis escritos porque dejó profundas 
huellas en mi mente; presencié la suerte de las mulas humanas y se 
la describí a Joaquín, como aparece en la publicación:61

61 La primera edición de Los Guandos apareció en 1982, bajo el sello de Editorial El 
Conejo, Quito.

NELA INTERVIENE CON UN DISCURSO ANTICOLONIAL EN EL FORO POPULAR DE PUERTO REAL, CADÍZ, ESPAÑA, 
OCTUBRE DE 1992. EN EL MARCO DE LOS 500 AÑOS DE LA CONQUISTA ESPAÑOLA DE AMÉRICA.

FOTO: NELA MERIGUET M. DOC. F124, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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“En ese entretejido de pies que sostienen el peso de cuerpos 
y máquinas anudados, que no aceptan ser machihembrados, 
de piezas que no se amalgaman a voluntad, por su propia 
necesidad de movimiento... pieza exacta del transporte sin 
una falla que derrumbaría sobre todos la fuerza de toneladas 
enteras, estrellándolos. A solas, cada cargador gime y se 
alerta para no trastabillar, para no morir, resistir todavía.”

El momento de esa escritura me reveló mi propio proceso 
de maduración, mi visión política e histórica sobre los fenómenos 
del país, y me confrontó en la profundización de varios personajes 
arquetípicos, existentes aún en el inconsciente colectivo, incluso 
cuando no se los nombra. Ese es el caso del Faicán, todavía vivo 
en las primeras décadas del siglo en la pujante energía de Liberato 
Tenesaca o de Esteban Aguayza, defensores de los derechos de su 
comunidad; y por supuesto, en la incomparable María Duchicela. 

El texto que escribía me acercó de una manera diferente a 
Joaquín, con una intensa interioridad. El recuerdo desplegó su vela 
tras el naufragio, para volverla activa, para que flotara al golpe de la 
sangre que la traía y la llevaba, en imparable testimonio que daba 
fe de la existencia ya finita. Con el movimiento de la propia vida 
impedía la quietud, el final de todo, porque los rebeldes todavía 
pueden desafiar la ola que hundió el navío. Entonces la barca, legado 
antiguo, viaja dentro del pensamiento, ese mar inmenso. Yo no creo 
en la eternidad de lo que se ha ido, sí en la de la vida, en la de la 
memoria colectiva que cosecha antiguas siembras, a la hora precisa.

La segunda parte de Los Guandos, escrita íntegramente por 
mí, se abre con esta carta de Joaquín Gallegos:

“Nela: Allí va todo lo que hay escrito de Los Guandos. 
Está en un caótico desorden. Será preciso que lo arregles, 
además de que lo corrijas. Ignoro hasta qué punto tenga 
valor todo esto. Te pido una cosa, si no te molesta. Regálame 
tu cuaderno manuscrito de poemas. Te devolveré tres 
copias mecanográficas de todo lo que contiene. Dime con 
franqueza si quieres. Te iré a buscar al mediodía –3 o 3 1/2– 
para irnos a conversar a algún sitio, la estación por ejemplo. 
Quiero oír lo que tienes que decirme y decirte algo. 

Tuyo, Joaco” 
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“Lleva las cintas que yo llevaré las trenzas. También el 
cuaderno si decides dármelo.” 

Cuando trato de contestar la carta que Joaquín me escribiera 
al entregarme las páginas de ‘Los guandos’, cuyos episodios más 
trascendentes yo le había contado, me enfrento a un conflicto. 
Aunque lejano, el hecho de la muerte de Joaquín no deja de 
perturbarme, y mucho más, después de encontrar los originales de 
su novela inédita, momento en el que intento establecer el diálogo 
que nos lo debíamos desde antes de su muerte. 

Por las circunstancias, se produce una especie de 
transubstanciación en dos tiempos: aquel del comienzo de esta 
novela, cuando Joaquín la escribe y me la entrega; y este otro, con 
tempestuoso lapso de por medio, cuando intento continuarla y darle 
salida en lógico desenlace final.

Estos guandos –carga inmensa– van sobre la espalda de 
dos vidas. Impaciente como era, Joaquín traza parte de la historia, 
inmediatamente después de que yo le contara lo que conocía 
acerca de esta epopeya de muchedumbre anónima. Y aunque él no 
conociera íntimamente al indio, su capacidad de buceador en el mar 
de los conflictos de su sociedad, y su sensibilidad alerta, hacen de 
esta historia un testimonio, y aumentan el caudal de nuestra mejor 
literatura indigenista.

Pero yo, al atreverme a la aventura de quebrar su silencio, 
me encuentro con otro universo del indio en mi pensamiento. Mi 
palabra sube de la tierra donde su presencia fue mi primer entorno. 
Tierna y denunciadora esa presencia, que remonta hacia el origen de 
las percepciones que se quedaron para siempre en el ser, determina 
un entendimiento diferente, más de alma adentro. Además, lo 
confieso, traigo una raíz afectiva que regresa a las vivencias con una 
carga emocional que me sitúa absolutamente dentro del parámetro. 
El subterráneo manantial por donde fluye su ser físico e intelectual 
está bajo mi piel. Allí, sin esfuerzo, he vuelto a aprehender antiguas 
experiencias, y las puras, directas, imágenes conocidas han subido 
a flor de pulso. 

Luego de la publicación se comentó, sobre todo por el prólogo 
de Los guandos, que era fácil comprender cuán hondo había calado 
yo en la realidad de la cultura indígena y cómo había buceado en su 
pensamiento, en torno a cuál debe ser el camino para este pueblo 



que es nuestra raíz y origen; incluso critiqué la estrategia trazada por 
la izquierda para la supuesta liberación del indio, estrategia que a 
esas alturas me parecía moralmente inadmisible. 

Lo dije así en el prólogo mencionado: 

“Hasta ahora nos hemos detenido en sus guerras perdidas 
(hablo de los indígenas), no en su resistencia; en la opresión, 
no en su insurgencia ni en sus mecanismos de defensa; en 
la lucha por la tierra, pero no en lo que su tierra, matriz 
protectora, significa para su supervivencia. (...) Además, 
llena de espíritu creador, la cultura del oprimido nos 
identifica a todos, más allá de su propia comunidad, de 
su propia nación discriminada. El país entero encuentra su 
expresión diferente en el quehacer artesanal y artístico del 
indio, en la magia con la que nos confiere alma. Sobre todo 
su continuidad, no importa si subterránea, en busca de las 
opciones para su renacimiento, le dan el derecho al respeto, 
cuando menos, si no hay capacidad para comprender que 
su reivindicación es la nuestra y nuestro, su libre futuro.” 

En la presentación de la primera edición de la novela (1982), se 
hace hincapié en lo que significaba el tema del indio en la literatura 
y la política, el aporte de Joaquín Gallegos en ese sentido, y el cómo 
se encontraban dos experiencias ‘distintas y hermanadas’, como dice 
María Arboleda, que suscribe esa presentación:

FINA CORDERO ESPINOSA, QUERIDA PRIMA DE NELA, TOCA EN EL PIANO DE SU ABUELA COMÚN, 
SOFÍA ESPINOSA. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. CUENCA, AÑO 2011.
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FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. DOC. FDNC004, ARCHIVO MARTÍNEZ MERIGUET
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“(...) Si Gallegos, en otro tiempo y en otra circunstancia, 
escribió sobre los indios desde ‘afuera’, objetivamente, sin 
que ello pretenda tomarse como signo de ‘exterioridad’ o 
falseamiento, a Nela Martínez le era, entonces, obligatorio 
continuar el relato desde ‘dentro’.

“Queremos (...) reafirmar que Los Guandos es el encuentro 
de dos experiencias literarias distintas, diferenciadas por la 
distancia y los hechos, pero hermanadas por ese intento 
de recuperación de la realidad indígena escamoteada por 
el mundo. De esta manera, la fina percepción, la maestría 
con que Gallegos Lara define personajes, situaciones y 
conflictos en el nivel literario, se anudan con un relato 
que incorpora la subjetividad y la conciencia colectiva del 
indígena y, también, la riqueza de su cultura andina, en la 
narración de Nela Martínez.”

Luego de la aparición de la novela, hubo algunos comentarios 
de observadores externos. Llamó la atención, sobre todo, el hecho 
de que hubiera sido escrita a dos manos y en tiempos distintos, pero 
quedaba claro que había sido Nela Martínez quien le diera el tema 
a Gallegos. En palabras de Fina Cordero, prima de Nela: “Él fue un 
gran escritor pero no tenía la vivencia humana de ese hecho, que sí 
tenía Nela. Cuando leí Los Guandos, lo que más me gustó es lo que 
ella escribió sobre la hacienda de sus padres, sobre las costumbres 
buenas y malas de los indios, porque sabía de la vida de ellos. En las 
haciendas compartíamos todo; íbamos a las chozas, nos convidaban 
con algún alimento, el mayoral, el mayordomo, gente generosa... 

“Ella vio la pobreza, vivió la injusticia de la que eran objeto 
todo el tiempo; no es el caso de la familia nuestra, pero 
había otras en donde se apaleaba a los indios porque habían 
perdido un ganado; les atormentaban para que confesaran. 
Nela me contó que en una ocasión en Coyoctor, vio que 
eran indios los que latigueaban al patrón y entendió su 
rebeldía. 

“La gente que no ha sentido el campo, el viento, la neblina, 
que no se ha codeado con la existencia cotidiana de los 
indios, es menos sensible. Yo creo que el contacto con el 
campo hizo tan sensible a Nela.”



Luego de ese encierro creativo para cumplir con aquel singular 
compromiso pendiente, Nela Martínez continuó con sus actividades 
políticas y con su solidaridad permanente con todos los pueblos de 
América, como hizo desde Guatemala hasta Colombia, pasando por 
Cuba, Nicaragua y más países latinoamericanos; como hizo con los 
indios y los campesinos, las mujeres y los obreros. 

CAPÍTULO VII
Los corredores serán el camino

”Veo y oigo a través de los recuerdos... Ahora, cuando cada paso 
mío viene del esfuerzo para ser todavía, para caminar apoyada en 
el bastón, siento como si la lumbre de la cocina encendida tuviese 
canciones que suenan todavía. Y están ellas lejanas, perdidas en el 
anonimato, vivaz en el recuerdo de ese primer paso. Pronto, los 

corredores serán el camino.”

La biografía autorizada que habíamos trabajado tan 
intensamente con Nela Martínez, se detuvo en 1998. Respecto de 
eventos y vivencias de los siguientes años, quedan anotaciones, 
pensamientos y comentarios que ella fuera registrando en agendas 
anuales. Partes de esas anotaciones están condensadas, a manera 
de diario, en los siguientes textos escritos de su puño y letra. En él 
se reflejan sus posiciones políticas y existenciales, preocupaciones, 
recuerdos y amores que llenaron su vida.

Agenda del 2001: exigirse identidad

¿Qué es lo que caracteriza ese inquieto andar hacia el 
encuentro consigo misma de esta inmensa geografía 
humana desterrada?

¿Por qué todavía Bolívar y San Martín son los referentes de 
los sueños, y Manuela Sáenz y Sucre están nimbados de 
una aureola de amor?

¿Por qué el Che se volvió la referencia humana de este 
continente del sur ofendido y el mundo defraudado lo 
renace en parábola cada día? ¿Y por qué Martí nos convoca 
en vocablos de descubrimiento desde su isla de la rebelión?

Este problema de la identidad partida, vulnerada, no 
devuelta, no comprendida, fruto de la colonización, queda 
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ESCRITO DE NELA SOBRE JOAQUÍN LUEGO DE SU FALLECIMIENTO, CUANDO REGRESA DE GUATEMALA. 
DOC. IPC007, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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vigente. José Carlos Mariátegui en su discurrir, entre ensayo 
y protesta, regresa nostálgico al indio de antes, aunque 
analice en sus Siete ensayos... las deficiencias ligadas a la 
feudalidad del desarrollo capitalista en el Perú (y de paso 
diremos que César Vallejo, desterrado voluntariamente en 
París, escribe en sus Poemas humanos: “guardar un día para 
cuando no haya, / una noche también para cuando haya / 
(así se dice en el Perú me excuso), / del mismo modo, sufro 
con gran cuidado a fin de no gritar o de llorar, / ya que 
los ojos poseen independientemente de uno, sus pobrezas 
/ … me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto / y a la 
garganta así como un gran bulto…”

Y ese gran bulto, nostalgia adentro y afuera del Ande, en 
todo el continente –el del norte es de otro cantar. Ese, hoy 
robando, colonizando, usurpando, hasta asentar el imperio 
en expansión industrial. Y abrir, no la corona, no el mito 
feudal.

Pero todo ensayo, a más de recordar las formas de gobierno 
y convivencia social y del análisis de las incapacidades y 
retraso de civilistas o neogodos para arrancar hacia cambios 
estructurales más avanzados, es una búsqueda de la identidad 
tras la catástrofe. “Por los caminos universales, ecuménicos, 
que tanto se nos reprocha, nos vamos acercando cada vez 
más a nosotros mismos”, dice José Carlos Mariátegui al 
final. La identidad. Y nosotros, sin conocernos, lo leímos, 
lo seguíamos en el intento de comprender el marxismo y su 
presencia en el Perú.

Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio 
Aguilera Malta habían rescatado ya al montubio, su habla, su 
ser amoroso, parte del otro silencio hasta entonces. Cuando 
lo conocí, en encuentro que fue descubrimiento, ambos nos 
referíamos a Mariátegui y su presencia en ese ahondar los 
temas múltiples del proceso roto por la conquista, proceso 
en el que la literatura mereció un largo examen.

Se ha dicho que había un hecho físico aproximándoles: 
Joaquín llegaría a ser, con una invalidez semejante, como 
Mariátegui. Él, más inquieto, ágil, curioso descubridor del 
universo del humillado y el ofendido; del indio, el primero.
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El problema de la tierra con Mariátegui y la biografía del 
pueblo indio con Gallegos, nos llevan hacia el encuentro 
de los dos en lo que consideramos una urgencia histórica 
para la resistencia necesaria a la dependencia que aumenta, 
y al encuentro en la marcha hacia la liberación con aquello 
inherente a todo pueblo, a toda nación: la identidad.

En un largo intento de recordar conceptos y nombres, 
Eugène Mogol nos dice: “En las décadas posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, ricos y acalorados debates en 
torno a temas entretejidos –identidad y cultura, la existencia 
y/o la necesidad de una filosofía latinoamericana de la 
historia. La relación entre liberación y filosofía emergiendo 
del territorio latinoamericano, se han venido desarrollando.”

Este debate ha llegado a las comunidades indígenas y las 
cristianas de base, a campesinos, trabajadores y jóvenes. 
Añado yo que, con motivo del quinto centenario, tanto acá 
como en España convaleciente del franquismo y aún con 
reinado recordatorio, la existencia del conflicto impuesto 
por el llamado descubrimiento, generó discusiones acerca 
de la ruptura de esa identidad de vida, en esta América que 
alimentó Europa, pero a la que le dieron caña de azúcar 
y esclavitud, otra violencia con despojo físico y traslado 
humano aumentándole los dolores y complicándole el 
reencuentro de sus raíces.

Volver a Cañar, no negar nunca el origen propio en la tierra 
de los rebeldes, capaces de enfrentarse con la tiranía de 
García Moreno y detenerlo, es exigirse identidad.

Conceptos 

Tanto en su estructura conceptual como en su praxis 
política, la teoría marxista responde a la realidad histórica 
en proceso.

La teoría marxista es una interpretación de la historia, y 
basada en esa interpretación, define la acción política 
que, usando las posibilidades históricas dadas, es capaz de 
establecer una sociedad sin explotación, miseria e injusticia.
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Marx sostiene que la sociedad capitalista crea las condiciones 
previas para una existencia sin trabajo excesivo, pobreza, 
injusticia, y ansiedad.

La filosofía marxista es una crítica de la economía política 
y cada una de las categorías económicas es una categoría 
filosófica.

Una vez que la idea humanista es considerada no solo 
como origen y fin sino como la sustancia misma de la 
teoría marxista, salen a la luz los elementos anarquistas y 
libertarios profundamente enraizados en la teoría marxista.

Si el tiempo libre ha de ser la esencia de la existencia (humana) 
individual, entonces el socialismo está condicionado por 
la producción industrial avanzada con el grado más alto 
posible de mecanización.

En la teoría marxista, el término ‘conciencia’ tiene una 
connotación específica: conciencia de las posibilidades de 
la sociedad y potencialidades de su distorsión y supervisión, 
o conciencia de la diferencia entre el interés inmediato y el 
real.

El concepto de Marx acerca del proletariado como “clase 
revolucionaria en sí misma”, no designaba a un grupo 
meramente ocupacional, es decir, a los asalariados dedicados 
a la producción material; como concepto verdaderamente 
dialéctico era, al mismo tiempo, una categoría económica, 
política y filosófica.

Palabra de mujer

Al comenzar el siglo las exclusas se abrieron. Aparte de Juana 
Inés,62 la rebelde silenciada, quizás soterradas sonaban 
leves otras voces. Trémula la palabra de mujer, sea para la 
queja sea para el amor, sea incluso puesta de rodillas, hasta 
encontrar la evasión misteriosa. No eleva su tono.

24 de julio: por dentro, nada

62  Se refiere a Sor Juana Inés de la Cruz, la poeta y teóloga mexicana del siglo XVII, 
crítica de la Inquisición y sus represiones, que concluyó sus días obligada a renunciar a 
su producción literaria, condenada al silencio en el encierro del convento.
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Hoy vendrá el médico a investigar qué pasa con mi pierna 
izquierda. Este ojo, también izquierdo, y esa mano derecha 
–como se la vea y perciba– no pueden expresarse.

Solo mirar –de un ojo– y callar de toda la boca, ya cerrada 
de antes.

Sol de julio, vacaciones, los campos de antes con 
espigas y hermanos con quienes pelear y jugar, y amarse, 
vuelven a aparecer. 

Por fuera, igual. Por dentro, nada. La anatomía de María es 
una mezcla: seno y barba. La mano grande dice más. 

Agenda del 2002

26 de julio: el pecho lleno de fuego

Necesitaba este libro en mayo. Me lo trajo Nelita y aquí 
quedó en blanco. Soy tremendamente dislocada. No sé lo 
que diga el diccionario. Pienso: no estar en lo que se debe, 
en su puesto, en lógico.

Me quedé lista para salir. No tuve con quien. Hijos y amigos 
me fallaron.

Reflexiono: ¿Qué es la vejez? Pongo mi ejemplo: hoy quería 
estar en el acto de inauguración del Encuentro con Martí. 
Leí toda la semana cuanto de él tenía; en verdad, el tiempo 
se me vino corto para escribir el artículo que el compañero 
cubano, a cargo de la Embajada, me solicitara.

Tengo, y lo principié, el primero, en el que decía yo cuanto 
admiraba a este hombre, el primero en señalar el peligro 
del “norte revuelto y brutal” para esta América mal llamada 
latina. Me quemaba el pecho, trataba de decir que aquello 
que leí antes, me impresionó, pero no como ahora, cuando 
gobierna Estados Unidos un imberbe tonto que manda 
lanzar bombas en Irán y mata niños; prepotente, como 
todo lobo, para demostrar que puede. Pero que este poder 
matar irracional está sobre estos países nuestros, de indios 
y de cholos. No hay razas, dice Martí, hay culturas. Y estas 
culturas tienen subdirecciones de clase. La campaña que 
sonó desde su mano confirma hoy su acierto. Y si Cuba no 
ha caído es porque los que hicieron la revolución continúan 



218

despiertos, aun sus muertos, todavía vivos en el corazón y 
la conciencia de todo el pueblo de Martí. Decirles sí, que 
despierten ahora, que un Plan Colombia está ideado para la 
guerra, no pueden vencer a la guerrilla.

Y bien, cuando nadie viene a verte ni a conversar y no hay 
con quien salir, sabes lo que es la viudez, aunque te sientas 
con la cabeza joven y el pecho lleno de fuego.

El código del tiempo te recuerda que cumplirás 90 años. Y yo 
no he dicho aún la flor de maravilla que Martí inventa para 
los niños cuando escribe para ellos. Esa calidad de ternura, 
de dulzura para hablar a los que aprenden, a fin de que las 
palabras sentidas, habladas, sean reflejo de la humanidad 
más pura y tierna, a la vez que lección y descubrimiento; 
siento su mano, la de Martí hombre y poeta en mi frente. Lo 
encuentro aquí, a solas. He aquí la maravilla de la soledad. 
Aunque duela.

27 de julio: a veces es mejor callar 

De mañana fui a un encuentro de jóvenes en la Casa de la 
Cultura. Los convocó Paz y Soberanía. No había aquella 
alegría a la que convoca la juventud. Hablar en frío te 
detiene. No caminas, no dices lo mejor, estás en pausa. 
Sonrisas, abrazos, aplausos...

TARDE DE FIESTA QUIZÁS EN COYOCTOR. ENRIQUETA Y CÉSAR, PADRES DE NELA, APOYAN SUS MANOS EN EL COCHE 
DONDE ESTÁ SU HIJO JULIO CÉSAR. DOC. FDNC022. ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET.
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Y tú piensas: hay veces en que es mejor callar. Pero de 
entre ellos, pocos, alguno tenía seguridad de su dolor. Los 
que venían del Oriente, de lo que se dice la selva. Son los 
que día a día se ven amenazados. Su aire, su agua, sus 
árboles amplios y empinados como niños dichosos entran 
en el conflicto de Plan Colombia, estrategia gringa para la 
ocupación y la muerte.

Y ahora cuando escribo recuerdo lo que dice Martí de estas 
tardes de luz: “el color del mar a la hora del amanecer”. 

Y regreso a Coyoctor. Regresábamos del río, de la loma, del 
molino. Nos juntábamos en el corredor del segundo piso, 
en las ventanas, frente al sol que caía detrás de la cordillera, 
esa que iba en declive hacia el mar. Yo conocí el mar años 
más tarde, me lo imaginaba gigante, con sus alas en danza. 
Y así lo vi. Pero entonces, el juego de colores cambiantes, 
intensos, múltiples, lo volvían, a la hora, lección para 
toda la vida. No aprendíamos lecciones de arte dictadas 
por especialistas. De hecho, teníamos ante los ojos los 
más bellos dibujos, las formas sin nombre de la belleza, la 
alegría de las nubes jugando en el horizonte. Y aquello nos 
marcó para siempre.

Nosotros, niños, nos apropiamos del inmenso horizonte 
y lo seguíamos; gritábamos mío, mío, hasta cuando la 
sombra nos volvía a regalar estrellas. Esa era la hora de 
papá, quien después del bullicio nos enseñaba lo que él 

NELA Y RAYMOND, QUITO, SEPTIEMBRE DE 1983. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ
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sabía de esa ciencia de los astros. Mamá, con el hijo más 
tierno, se había alejado para adormecerlo. ¿Pretexto? Luego 
la encontrábamos con el libro en la mano, junto a las 
espermas, con cuya luz leyó años y años hasta cuando la 
electricidad nos alivió la sombra; a ella, mucho más que a 
nadie. Luego la rodearíamos para que nos cuente historias: 
Julio Verne, Salgari, Walter Scott, Pérez Galdós; cuantos 
más con su acento tierno, y ese encanto de hacer suyas 
todas las historias del mundo, desde lo más increíble o 
más profundo.

28 de julio: oír los recuerdos

Veo y oigo a través de los recuerdos. Sonaba la vitrola en 
la que mi padre ponía Bethoven, Mozart, etc., los llamados 
clásicos, en sus grandes discos que tardaban en acabarse. 
Se alzaba la aguja y se le daba la vuelta, o se cambiaba otro. 
No sé si nos gustaba entonces. Pero quedaba en la mente 
la armonía. Más tarde, durante las horas más difíciles, esa 
vuelta del oído y la mente a ese espacio de algo así como 
una claridad interior, me permitió soportar duros conflictos 
no del todo despierta, como embriagada en el sonido que se 
juntaba a los otros del río, los árboles, las paredes cargadas 
de hierbas, desde donde mariposas y pájaros volaban.

NELA Y SU ENTRAÑABLE AMIGA ANA MORENO QUE FALLECERÍA UN MES DESPUÉS DE ESTE ACTO DE LAS MUJERES A 
FAVOR DE LA SOBERANÍA. PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, QUITO 10 DE AGOSTO DE 1993.

ANA MORENO FUE QUIEN RECIBIÓ AL CHE GUEVARA EN SU CASA DE GUAYAQUIL EN EL AÑO 1953.
FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. DOC. FDNC021, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET.
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Los primeros años son en verdad de siembra sin palabras. 
Los conceptos llegan después. Pero la raíz nace antes que 
el ser.

29 de julio: vida en común 

Fui al cementerio. Yo sé que es un rito. Pero materialmente 
es un acto que nos aproxima a lo que queda del que fue 
camarada, amigo, compañero; entre todos, el único. Su 
muerte me acompaña todo el tiempo: camino, tropiezo, me 
aprieta el corazón la soledad y sobran las palabras. Lo siento 
a mi lado. Instantes de fuga mía, como si materialmente lo 
tuviese a mi costado. 

Luego sé que verdaderamente estoy sola, pero también he 
confirmado que lo de ayer –vida en común– continúa en 
mí, llevándome al hecho, al espacio, al encuentro amoroso 
que fue y se materializa en unos instantes en los que me 
doblo. Soy Raymond muerto y yo viva. Y esa tenacidad del 
pensamiento. De nuevo juntos caminamos sin que haya 
ningún espíritu que lo trascienda. Simplemente regresa 
desde mi propia mente por el milagro de su amor aun vivo 
en mí. Escribí y me regresa a la memoria:
No sé si la tuya es mi derecha
o si mi diestra es tu izquierda.
O si la mano con que escribo
es la prestada que me diste.

30, 31 de julio – 1, 2, 3 de agosto

He leído de nuevo a Martí: la edad de oro para los niños. 
Pienso que lo que dice y enseña es superior a lo que 
quiere ser literatura de trascendencia, de firmas ‘mayores’. 
Quisiera reimprimir en otro formato, volverlo más ágil de 
lectura –simplemente por el formato– añadiéndole algunas 
anotaciones temporales.

¿Qué he hecho? Empeñarme, escribir, pedir que la casa 
de Catahuango sea declarada bien cultural para que exista 
un sitio de su vida, de nuevo con su presencia humana e 
histórica, no como ayer pero sí en lo que trascendió, en lo 
que su vida, su inteligencia, su valor y su amor nos dejaron. 
La calumniada Manuela está de nuevo ganándole batallas 



al olvido. Su caso es la afirmación de la sociedad machista: 
adoradores de Bolívar porque ganó la independencia, 
lanzaron contra la ‘amante’ todas las calumnias sin medida.

Octubre del Che

Allá, en un lugar perdido de Bolivia, un anónimo que 
padecerá hasta su muerte, disparó las balas que le dieron, 
contra el Che. Y comenzó la leyenda.

Conversamos sobre él, y cada uno agrega algo sobre lo que 
de él sabemos. Revolucionario íntegro, ahora es un santo. 
Hay como una sed abajo, entre los ofendidos. Cuando pasa 
entre ellos y sufre por ellos y quiere cambiar ese destino 
obligado por el necesario y humano, y lo matan y lo dejan 
muerto sobre la piedra de lavar, esa lavandería se vuelve 
santuario, lugar de respeto y amor. Cada ocho de octubre, 
sin que nadie los convoque, se acercan con espermas 
encendidas para velarlo.

Todavía la maestra de escuela que habló con él de 
gramática, tiene su presencia; y con él van a velar su muerte 

CAÑAR: FRENTE A LA PLAZA AÚN SE CONSERVA LA CASA DE LOS MARTÍNEZ ESPINOSA.
FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. 2011.
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no personas ‘leídas’ sino las sufridas, las que lo percibieron 
ligado a sus vidas y no lo olvidan. Los santos verdaderos son 
frutos de ese encuentro: necesidad y luz. La cruz y sus cirios 
de leyenda, ayer. Hoy, la revolución necesaria.

Domingo: soledad y memoria

La soledad se me sube a la cabeza. Se instala. Acude a los 
recuerdos como a una balsa el ahogado, antes de hundirse.

Cuánta tibia presencia levantándonos desde el primer 
paso. En la cocina, el otro mundo. Pollera y no faldas, pies 
descalzos, trenzas. La niña de pie, vacilante, todos los ojos 

sobre ella, las manos extendidas. ¿El primer paso marcó la 
vida? En Cañar...  

(Se me perdió el lápiz)

Ese primer paso llega en memoria: hundo la cabeza en ese 
cuenco de ternura. La cocina tiene aliento de otro mundo: 
a aquel de miel y sonrisa para la niña que baja del brazo de 
Luisa, la que la cuida. Esta es una fiesta para la humanidad 
del servicio, es su fiesta y la mía. Pronto en la casa entera 
sonará la voz: ya dio el primer paso. Ahora, cuando cada 
paso mío viene del esfuerzo para ser todavía, para caminar 
apoyada en el bastón, siento como si la lumbre de la cocina 
encendida tuviese canciones que suenan todavía. Y están 

POSTAL REALIZADA POR SU HIJA PARA LA PROPUESTA 1000 MUJERES POR LA PAZ. AÑO 2004.
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ÚLTIMA MANIFESTACIÓN PÚBLICA DE NELA ENQUITO, FRENTE A LA EMBAJADA 

NORTEAMERICANA. FEBRERO DE  2003. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. 
DOC. FNMM 006, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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ellas lejanas, perdidas en el anonimato, vivaz en el recuerdo 
de ese primer paso.

Pronto los corredores serán el camino, y la mano inmensa 
que me guió seguirá firme en la vida.

Nela Martínez, con su visión y su expresión poéticas, anunció 
así lo que pronto vendría. 

 Dejando por un momento esos textos tan suyos, recordándola 
en medio de sus objetos amados y sus libros, en lucha permanente 
por mantener la conciencia y la luz, reflexionando siempre sobre las 
cosas esenciales de la vida, se nos presenta a ratos serena; algunas 
veces, ligeramente triste. 

Sin embargo, este mundo de la intimidad no era el único en el 
que ella habitaba. Por esto recojo otros datos también importantes, 
después de su participación en la instalación de la mesa de diálogo 
entre el Gobierno nacional de Colombia y las FARC–ERP, en 1999. 

Fue entrevistada y reconocida como un personaje especial en 
nuestra historia por diversos medios de comunicación, sobre todo 
al terminar el siglo XX. Activista reconocida por los derechos de 
las mujeres, participó como Testigo de Honor del Tribunal de las 
Mujeres por los Derechos Sexuales (diciembre 1999). Estuvo presente 
en diversos actos y conferencias, y tampoco dejó de lado otros temas 
relacionados con Cuba y nuestro continente, como en el caso del 
niño cubano Elián González –retenido por sus parientes maternos 
en Miami– cuando ella exigió a la embajadora estadounidense en 
Ecuador que el niño fuera devuelto a su padre, en su país de origen. 

Recibió, asimismo, varios reconocimientos y homenajes desde 
los más distintos foros. Se destacan: la Medalla Amistad, del Consejo 
de Estado de Cuba; el Premio Manuela Espejo, concedido por el 
Municipio del Distrito Metropolitano de Quito; la condecoración del 
H. Congreso Nacional en la Orden Matilde Hidalgo de Procel; la 
placa otorgada por el Frente de Mujeres Política, Equidad y Desarrollo.

 Con especial cariño recordamos el último discurso 
pronunciado por Nela en Quito, para la semblanza de Manuela 
Sáenz, el 10 de junio del 2003, cuando se colocó el busto de la co-
libertadora de América en el parque El Arbolito, en un espacio en 
el que se incluirán otras grandes mujeres de nuestra historia, como 
Manuela Espejo y Manuela Cañizares. Como homenaje póstumo, el 



226

gobierno de la capital de la República decidió ubicar un busto de 
Nela Martínez Espinosa en ese mismo lugar. 

En el año 2004 fue seleccionada, junto a otras tres 
ecuatorianas, para integrar el grupo internacional Mil Mujeres por 
la Paz, candidatizado al Premio Nobel correspondiente, en el 2005. 

(Ximena Costales Peñaherrera).

EPÍLOGO EN LA HABANA
Partida con jardín florido

“Este será, seguramente, el último viaje que haga. Siempre he soñado 
con estar en Grecia, me he alimentado de su cultura, he leído tanto 

sobre ella.”

Mamá viajó a Cuba donde fue ingresada en el Hospital Cimeq, 
de La Habana, a finales de enero de 2004. Ese sería su último viaje, 
después de asistir en Atenas a un encuentro como integrante del 
Comité Ejecutivo del Movimiento Mundial por la Paz. Era noviembre 
del 2003, cuando cumplió 91 años de edad. 

Días antes de ir a Grecia, cuando recibió la invitación a 
participar del evento, ya venía presentando molestias en su pie. 
Decidió que iría y me propuso que le acompañara. Frente a mis dudas 
por la preocupación sobre su estado de salud, me dijo: “Este será, 
seguramente, el último viaje que haga. Siempre he soñado con estar 
en Grecia, me he alimentado de su cultura, he leído tanto sobre ella.” 

Largo camino hacia la Acrópolis
El viaje desde Quito duró alrededor de 24 horas, y dos más 

hasta tomar el vehículo que nos transportaría al hotel. Pese a que 
habíamos solicitado una silla de ruedas con mucha anticipación, esta 
nunca nos fue facilitada. 

Su fuerza vital y sus principios hicieron que participara todos 
los días en el Encuentro. Llegábamos con retraso, pues requería 
mucha ayuda hasta sentirse bien y bella, pero nos quedábamos 
hasta el final de las jornadas. Recuerdo una de sus intervenciones 
cuando dos japoneses de izquierda –de terno y corbata por dentro 
y por fuera– no quisieron firmar el pronunciamiento final si no se 
retiraba la palabra ‘imperialismo’ al referirse a Estados Unidos. Mi 
madre, en una intervención contundente, les recordó Hiroshima, 
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lo cual paralizó a los asiáticos y causó comentarios y aplausos en 
el resto de asistentes.

Nos quedó una tarde libre para ir a la Acrópolis pero no 
encontramos ningún voluntario para trasladarnos. “No importa, 
iremos en el metro”. Yo la dejaba decidir. Sin embargo, al acercarnos 
con paso lento a la boca del metro y mirar la inmensa escalera que 
debíamos bajar, buscó la alternativa de un taxi y así llegamos. 

Debíamos subir a pie algo más de un kilómetro, y comenzamos 
a hacerlo a eso de las cuatro de la tarde. A medio camino, 
ventajosamente un francés nos tendió un brazo y pudimos llegar a 
la entrada de la vieja ciudad. Claro, las escaleras para subir eran muy 
altas y decidió quedarse en los alrededores, sentada bajo un viejo olivo 
que la abrazaba con su sombra. “Anda, sube tú, y mira también con 
mis ojos cuando entres”. Nos besamos y partí. La dejé con la mirada 
encendida, que me aseguraba que había llegado hasta donde pudo. 

La encontré en el mismo sitio, cuando la oscuridad empezaba 
a verse. Para susto mío, no había ningún transporte que nos llevara de 
regreso al hotel. Debimos bajar caminando a la ciudad, lentamente. 
El camino duró unas dos horas, hasta que no pudo más y se sentó 
en la escalera de una casa. Avancé unas cuadras más hasta un hotel 
para rogarle a un taxista que nos llevara; lo conseguí, explicándole 
en una mezcla de varios idiomas la situación de mamá. Cuando nos 
embarcamos, nos contó que no había transporte porque en diversos 
puntos de Atenas se desarrollaban varias concentraciones políticas, 
pues las elecciones estaban cerca.

NELA CONTEMPLA LA ACRÓPOLIS, NOVIEMBRE 2003. 
FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ.  DOC. FDNC023, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Al poco tiempo de llegar a Quito, su salud empeoró y 
debió someterse a dos hospitalizaciones y una intervención 
quirúrgica. Preocupada por su situación, pensó en la posibilidad 
de que la atendieran en Cuba. Respondieron inmediatamente a su 
requerimiento, y viajó acompañada de mi hermano Juan. 

A pesar de los esfuerzos de los médicos por detener la 
enfermedad, la situación fue complicándose y no pudo cumplirse su 
deseo de regresar a casa en el tiempo que había previsto –uno o dos 
meses. Nunca estuvo sola en el hospital. Después de Juan, viajaría 
Leonardo a tomar la posta; posteriormente fui yo, luego su nieto 
Manuel, y finalmente Mauricio, a quien nos sumamos nuevamente 
cuando empeoró. Durante su larga estadía, fue sometida a dos 
operaciones y a varias intervenciones que requirieron anestesia 
general.

Cuando llegué a su lado, la encontré muy deteriorada. 
Pasaba largos períodos en duermevela, sobre todo después de cada 
anestesia. Ella y yo decidimos entonces que cada día me contaría algo 
cuando tuviera posibilidades o ganas, y yo anotaría. Sería un ejercicio 
para su memoria. Pretexto mío, y supongo que suyo también, para 
comunicarnos desde los recuerdos y los afectos, pues aunque no nos 
lo dijimos, sabíamos que sería nuestro último diálogo.

La rutina que escogimos, además de hablar y escribir, fue la 
misma que había iniciado mi hermano Leonardo: salir de la habitación 
todos los días al gran jardín del hospital, aprovecharlo, estar y 
sentirnos más fuera que dentro, y continuar con los ejercicios físicos.

El jardín del hospital era una explosión de color, todas sus plantas 
y árboles estaban florecidos y había uno que nos encantaba pues nos 
acogía con su sombra y nos regalaba una inmensa alfombra rosada. 

Cuando regresábamos al interior, ella iba coronada de flores 
que luego poníamos en grandes frascos para que nos adornaran 
el entorno y nos hicieran olvidar que, en ese momento, nuestra 
casa era el hospital. 

Su propia voz cerrará este capítulo de la biografía con sus 
últimas palabras, recuerdos y sueños. Hay saltos en la narración, 
reflejo de su estado de salud; a veces, en medio de la conversación 
entrecortada, mi madre estaba siendo sometida a curaciones 
quirúrgicas o a cirugías más complejas que requerían anestesia. En la 
mayor parte de su relato está viva su memoria de la infancia.
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Domingo 9 de mayo, día de la madre
Las casas de Cañar se conectaban por el frente con un 

corredor de madera, allí convergían junto a los comercios. Recuerdo 
una tienda de telas que pertenecía a ñaña Encarna y su marido, un 
señor Miguel Moscoso. En ese corredor y en la plaza cuadrada, con 
un parquecito al centro que estaba delante de esas casas notables, 
jugábamos los chicos. Un día, a los cinco o seis años, volé por las 
escaleras desde el corredor hacia la casa de los abuelos. Me rompí la 
frente por ir velozmente en mi bicicleta. 

Entre los Moscoso Espinosa y los Martínez vivía un señor 
Espinosa, uno de cuyos hijos era muy simpático; hijo de quien 
llamaban la ‘loca Chacón’ que se subía a la azotea a pegarle a su 
paje; le decía: “Ahora me orino en tu boca”, y el ‘Macaco’ respondía: 
“No, patroncita, en la boca no”.

Después venía la ‘calle del vulgo’, que iba calle abajo –como 
se decía– hacia otra casa grande con huertos y jardines que también 
pertenecía a los abuelos. Por esa calle central se llegaba a Mashana, 
un lindo sitio para mashar (tomar sol), con jardines y agua corriente 
y a donde íbamos todos con papá al centro, las tardes después de 
la merienda. Ahí, mi hermano Ricardo –que era vivísimo y se hacía 
el tonto y sacaba de eso todo el provecho del mundo– se quejaba, 
molestaba, lloriqueaba, y como era el varón que venía después de 
Julio César, que en ese momento estaba en el convento de curas, le 
daban todos los gustos. Las muchachas se encargaban de ponerle 
chocolates, golosinas y venía el niño ‘ingenuo’ y decía: “Vean lo que 
los sapitos han cacado para mí”. Y así se aprovechaba con ese cuento.

Me acuerdo de Miguelito Moscoso, santo varón, y la tía 
avispadísima, ñaña Encarna (las mujeres ganaban en inteligencia), 
que había sido hija de otro matrimonio de mi abuelo Espinosa. Mi 
prima Teresita, hija de ellos, se iba a casar con el hermano de un 
cura Cordero, de Cuenca, pero resulta que en esas vacaciones llegó, 
montada a caballo y con todo un séquito, mi hermana Queta, y 
perturbó a todo el entorno y la prima se quedó sin novio. 

La ruptura del matrimonio produjo la ruptura de las dos familias 
(Cordero y León), pero sin pelearse; hasta que Teresita llevó a Queta 
al Colegio Rumipamba, en Quito. Allí consiguió su primer trabajo 
en una empresa del Estado y fue una de las primeras empleadas de 
primera categoría en Quito. Es en la Superintendencia de Bancos 
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(no sé si entonces se llamaba así) donde conoce a Hernán Escudero 
Moscoso. Tras una conquista breve, Hernán habla con la familia y 
la convence sobre su matrimonio. Tuvieron solo dos hijos porque 
Hernán era ya civilizado, y ella también.

Yo jugaba en la plaza saltando soga, pateando pelota y 
haciendo todo lo que no hacían las niñas, y ya daba escándalo. 
Mamá y papá no tenían prejuicios pues no había ningún enamorado 
de por medio. Yo no era de las niñas encerradas.

Empecé a escribir desde el colegio, cuando tendría unos 13 
o 14 años. Las monjas decían que yo había copiado, pero había 
una, francesa, madre Antonie, que me decía: “No hagas caso, lo 
dicen por envidia”. 

En semana santa cuando rezábamos la cuaresma, madre 
Antonie iba a la puerta del oratorio y me daba un chocolate –eso no 
hacía con ninguna de las niñas. Ella era de París, y en relación con 
otras, nada retrógrada. Como era inteligente y de otro país, era más 
avanzada. A ella, yo la visitaba en Cuenca hasta viejita, se quedó 
en Ecuador. Me acuerdo que había ‘camotes’ entre algunas monjas 
y las niñas.

Doña Nela entra en el mundo de los sueños. Más tarde, al 
mediodía, fuimos al comedor del hospital con tres mesas circulares. 
Hacia el final del almuerzo llegaron Mabe y Faure Chomón63 con 
gladiolos, dulces y manzanas para darle un beso y felicitarla por el 
Día de la Madre, que en Cuba se celebraba en esa fecha. La visita fue 
breve. Mamá había comenzado a contarme sobre Cañar, y de pronto 
me comentó que había que pedirle a la empleada que se apareciera 
de vez en cuando, pues casi no la veía. El comentario tenía razón de 
ser, pues ella siempre se preocupó por ofrecer algo a sus visitas, y 
con Mabe y Faure no habíamos podido hacerlo. 

Salimos luego al pasillo para que me siguiera contando sobre 
su infancia. Yo, papel en mano y tabaco en la otra. Al rato se sentó a 
conversar con nosotras la enfermera y mamá comenzó pidiéndole que 
llegara un poco más temprano al trabajo. En ese momento le aclaré 
que se trataba de la enfermera; inmediatamente le pidió disculpas.

63  Faure Chomón, Comandante de la Revolución Cubana. Máximo dirigente del 
Directorio Revolucionario. Encabezó la guerrilla en el Escambray. Ocupó funciones 
como Ministro de Estado y embajador. Diputado de la Asamblea Nacional y miembro 
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. Fue embajador de su país en Ecuador 
desde 1989 hasta 1994.
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Este suceso me llevó a reflexionar acerca de cómo se fijan 
nuestras memorias afectivas. Me preguntaba por qué infancia y 
vejez se conectan tanto y qué aprendizajes y experiencias que nos 
marcaron al inicio de la vida pueden perdurar tanto tiempo. Llegamos 
a la vejez, en el acto cercano de la muerte, y vamos desconectándonos 
de los entornos que nos rodean, del presente. ¿Se tratará de una forma 
para retornar al origen e intentar regresar al espacio que nos protegió 
cuando aún éramos incapaces de sobrevivir por nosotras mismas?

Y ante el dolor de mi madre, que seguía extendiéndose en el 
tiempo, tuve la certeza de que no es ético prolongar la vida cuando 
no existe ninguna esperanza de mejoría, en este caso por su edad y 
las mismas condiciones físicas, y cuando además había una intensa 
carga de sufrimiento. 

Ya no era posible viajar a Quito para cuidarla y protegerla 
rodeada de su gente cercana y sus amores. Sentí que mi madre ya no 
estaba, que había volado.

Por la noche: una mujer despierta
Desde el colegio le interesó Manuela Sáenz. Lo primero que 

le llamó la atención de este personaje es que era una mujer despierta 
y que salvó a Bolívar. También venía a su memoria Juana de Arco; 

UNA ÉPOCA FUI PÁJARO. DOC. F101, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Mariana de Jesús, muy poco, porque era muy ‘santa’ y no había 
hecho ninguna cosa extraordinaria.

No te olvides de que mi mamá era lectora. Papá y mamá se 
llevaban bien y mal, discutían, peleaban, se amaban, se respetaban. 
Mi papá tuvo al Jushino antes de casarse, también con una Espinosa, 
panadera ella. Él le reconoció, entraba a la casa, mi mamá lo recibía, 
y le ayudaba a ella. Cualquier necesidad que tenía –teléfono, correo–, 
llamaba al Jushino y no a los otros hijos. Se llamaba José María pero 
le decíamos Jushino. A mi mamá, todo el mundo la respetaba y la 
quería. La recuerdo leyendo, con un libro en la mano y un niño en 
la otra.

10 de mayo: una época fui pájaro
Cuando íbamos por los pasillos, ella en silla de ruedas y yo, 

detrás, empujándola, durante el recorrido saludaba con todas las 
personas con las que nos cruzábamos; siempre le molestaba que ya 
no saludaran, que no miraran a su alrededor. Y ella, porfiadamente, se 
daba el trabajo de decirles a todos buenos días. “A ver si aprenden”, me 
confiaba. Al salir al jardín y mirar a uno de los trabajadores, me dijo:

Piensa por qué invaden este territorio que es mío, míos los 
pájaros, mías las aves, mías las flores. ¿Y qué hago? ¡Nada de tanta 
belleza! Hay árboles con ramas que sirven para despertar los pájaros, 
y hay otros quietos que no sirven ni para subir a ellos. ¿Con cuáles 
me quedo? Con ninguno, porque no soy pájaro. Una época fui.

Aquí vale decir que quienes limpiaban el gran jardín del 
hospital eran pacientes de un hospital psiquiátrico y eso era parte 
de su terapia. No lo sabíamos hasta ese momento. Luego de algunos 
días nos dimos cuenta porque nos llamó siempre la atención su forma 
de relacionarse con la naturaleza y con las personas. 

 Del primer indígena que me acuerdo es de Gregorio Llam, 
porque me traía las primeras cartas de amor enviadas secretamente 
por el Chino Molina, que en verdad era pariente por el lado de 
su madre, prima hermana de mamá. Esta señora se había trepado 
en un carro de flores, se escondió allí y llegó a casa de la familia 
Iglesias. Le llevaron donde el cura y la casaron a los 13 años, ella se 
llamaba Encarnación.

Había unos jóvenes Córdoba Pozo; eran de los ‘nobles’ de 
Cuenca y se creían con derecho a enamorar a las cañarejas de 
Coyoctor, hasta que un día yo hice preparar un banquete y les hice 
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RECREACIÓN CON FRAGMENTOS DE UNA CARTA DE DOS CARILLAS ESCRITA POR NELA EN 1930 A G. HUMBERTO MATA.
 CGHM-NMEC-007, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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invitar a la cena. Se quedaron con la boca abierta de los cubiertos 
copas, vasos, vajillas y manteles que no creían que teníamos los 
pobres chagras64. Y era tanto el respeto que lo único que pudo 
decirme Félix Córdoba fue: “Mariana de Jesús Martínez, ¿quieres ser 
mi esposa?” Y yo le contesté: “¡Por supuesto que no!”.

Para entonces, yo ya me escribía poemas con Humberto Mata 
(se preocupa, pues no sabe donde están). Creo que Joaquín Gallegos 
los rompió, porque la única vez que peleé en serio con Joaquín fue 
cuando le envió una carta con insultos a la mamá de G. H. Mata, 
que tenía fama de buena moza y algo más. Yo me enojé seriamente, 
no le di ningún derecho para juzgarla ni insultarla porque él no sabía 
si eran chismes y, además, porque ella era una dama de Guayaquil 
de quien todos hablaban, unos bien y otros mal. ¿Pero qué derecho 
tenía un pobre diablo de insultar a una mujer?

(Oigo a mamá, la veo indignarse aún, después de tanto tiempo, 
y me pregunto cómo le habrán afectado estas actitudes de Joaquín 
Gallegos –el romper sus cartas y hacer juicios de valor sobre una 
mujer– que califica de ‘pobre diablo’ a un hombre que ella tanto 
respetó y amó). 

Conocí a G. Humberto Mata en una librería de Cuenca. Él era 
nieto de doña Hortensia Mata de Ordóñez.

A Joaquín Gallegos Lara lo conocí en Guayaquil. Me fui con 
mamá, que iba a hacer unas compras. Llegó a visitarnos Enrique Gil 
Gilbert, que me había conocido en casa de Aracely Gilbert,65 allí 
mismo. Aracely estaba por ir a estudiar en Chile, adonde fue, y de allí 
arrancó como artista. El papá de ella, que era viudo y nuevamente 
casado, le daba todos los gustos a su hija. 

A Gil Gilbert, yo le parecía una niña culta e inteligente, 
y como para él, Joaquín era el referente, me llevó a su casa, digo 
donde la mamá, al escritorio de Joaquín. Doña Emma Lara viuda de 
Gallegos vivía con el doctor Lara Calderón, que era su tío. Allí se 

64  Chagra: campesino en quichua. Actualmente, forma de llamar a la gente de provincia 
en la capital.
65  Pintora guayaquileña; nació en 1914 y vivió y murió en Quito, en 1993. Realizó 
estudios en Santiago de Chile, New York y París, entre 1936 y 1950. Pionera del 
abstraccionismo geométrico en la pintura ecuatoriana, en los años 50; fue parte del 
movimiento cinético internacional y dejó para el país el Relieve Óptico, mural en la 
sede del Banco Central, en su ciudad de origen, que es considerada como la obra más 
representativa en este campo. Estuvo casada con el fotógrafo sueco Rolf Blomberg, 
también de significativa obra.
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reunían los intelectuales de izquierda. Y el pobre Joaquín se pegó 
una enamorada que, bueno, ¡para qué te cuento! Tanto y tanto, que 
hizo que su tío, hombre de clase y de nombre, le escribiera a mi 
mamá para que le contestara qué es lo que pensaban mi padre y ella 
sobre la posibilidad de que me casara a esa edad, de 15 o 16 años, y 
además con un inválido.

Yo me enamoré de la sabiduría y la cultura de Joaquín; conocí 
por él a los intelectuales de Guayaquil, entre los que fui la niña mimada. 
Pero ya despuntaba Aracely, y fue parte del grupo de intelectuales.

Joaquín empieza a escribirme. Cada semana había carta en el 
Tambo y allí también iba Gregorio Llam a traérmelas.

Un amigo de un amigo de Gallegos me presentó a unos 
jóvenes, y como yo era de clase respetable, me invitaron a tomar un 
té. Entonces comenzó un asalto en el que intentaron violarme. Qué 
fuerza habré tenido que me defendí a punta de rodillazos y puñetes 
y tuvieron que dejarme, lo que no impidió que en Guayaquil dijeran 
que me habían violado. Le contaron a Joaquín y yo le dije lo que 
pasó. Eso fue en otro viaje a Guayaquil. 

 DE IZQUIERDA A DERECHA: SRA. DE MOESMER, MECHE (TÍA DE JOAQUÍN), CÉSAR MOLINA, JOAQUÍN, NELA, MARÍA 
ELENA CORTEZ Y LOLA MARTÍNEZ E., CUENCA 1933. DESCRIPCIÓN DE JOAQUÍN GALLEGOS.

DOC. F005, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Eran de la aristocracia guayaquileña, no me acuerdo sus 
nombres. Uno de ellos terminó de ‘niño bien’, pidiéndome disculpas 
e invitándome a un buen hotel, pues yo estaba viviendo en un colegio 
de monjas. ¡Qué imprudencia la mía! Me encerré en un cuarto con 
llaves y no tuve ninguna relación con ese tipo. Por ahí me he de 
acordar el apellido…

En Guayaquil, llegábamos con mamá a una pensión, y luego 
yo me quedaba interna en un colegio de monjas para estudiar. 

Me acuerdo el título de mi poema, “Indio en galope de los 
volcanes”. ¡El escándalo en Cuenca porque lo publicaron en una 
revista literaria de allí!

Por la noche: Negra fea
Papá iba a la misa de las 5 de la mañana los domingos, y 

había que acompañarlo. Iba a esa hora por hacer un sacrificio. A 
veces, cuando nos atrasábamos o cuando yo ya entraba en rebeldía, 
me quedaba afuera, pero al regreso a casa había que decirle a papá 
el nombre del cura que dijo la misa, sobre qué predicó, el santo 
del día, etcétera. Entonces, ahí se nos ocurría equivocarnos de cura 
aunque no de santo, y si no, había que inventarlo y en ocasiones no 

EN EL CENTRO LA ABUELA PATERNA DE NELA CON UNA NIETA EN SUS FALDAS. A SU IZQUIERDA, ENRIQUETA Y CÉSAR, 
PADRES DE NELA. SE ALCANZA A VER A UNA MUJER QUE SALE DE CUADRO. AÑO 1906. 

DOC. F092, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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coincidían los santos con los que correspondían y papá nos miraba 
severamente y solo con eso nos mataba.

Mi mamá disimulaba todo, ella cumplía con sus obligaciones 
cristianas pero no tenía el autoritarismo patriarcal de papá. El que 
era jodidísimo era Ricardo, que levantaba su mano y su dedo para 
amenazarnos con que iba a contar que no habíamos ido a la misa. Él 
seguía siendo cómodo y goloso.

Mis hermanas mayores, Teresita y Paquita, eran monjas. Aurora, 
intermedia entre las dos, era bella y seguía deslumbrando; se amaba a 
sí misma. Enriqueta estaba en el colegio. Lola, la que le seguía, era más 
hija de la abuela Espinosa, que la había criado. Una vez que le negué 
algo a Lola, la abuela me dijo: “Negra fea, ella es tu patrona”.

Julio César estaba en el convento, era el tercero, se iba a hacer 
cura pero se salió. Inventó una enfermedad del pulmón y decidieron 
que no continúe. Era un muy buen escritor. Cuando salió del convento 
era socialista y me enseñó las primeras nociones de lo que era el 
Partido Socialista. Iba a ser jesuita. Estuvo en conventos de Quito y 
Cuenca. Y más tarde, cuando ya di escándalo como revolucionaria, 
se confabulaba con mi papá porque se volvió conservador, cortó 
toda relación conmigo y era quien informaba a papá sobre lo que yo 
hacía. Finalmente se casó con la mamá de Enrique. Nos reconciliamos 
cuando se casó. Mi papá le entregó el almacén con todo para que él 
le administrara y dio buena cuenta de todo eso… 

DON OCTAVIO ANDRADE CON LOS HERMANOS LOLA, NELA Y CORNELIO. CAÑAR 1932. 
DOC. F079, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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El mundo da la vuelta
Mi mamá tenía en un brazo un niño y en el otro, un libro. En las 

vacaciones nos reuníamos en la casa de la abuela en Molinohuaico o 
en Charcay y nos sentábamos alrededor de mamá a oír las maravillas 
más grandes de Salgari o Julio Verne, con una memoria que no le 
fallaba ni en números ni en nombres ni en detalle alguno.

En vacaciones éramos felices. Con mamá, paseábamos, nos 
bañábamos. Las hijas mujeres disponíamos la comida; para entonces, 
de las grandes ya no quedaba sino Aurora que era soltera, pues Lola 
vivía con la abuela y yo, ‘la china fea’, dicho por la propia abuela 
porque adoraba a Lola que era blanca, cabello castaño, bonita, y yo no.

Guillermo era de una vivacidad increíble, el que hacía chistes. 
En la casa decían que era el más inteligente de todos. Era prohijado 
de Aurora. Luego venía Cornelito, que era izquierdoso, combativo 
y lindo chico. Luego de morir, cuando mi papá terminó su duelo, 
pidió que le dejaran ir, solo, al sitio donde había muerto en un 
accidente de moto. Allí cayó infartado. Coincidentemente pasaba 
un primo médico, hermano de Enrique, sacó dinero y le dio a un 
trabajador para que compre el remedio, el hombre nunca regresó. 
Yo he pensado bastante en ese hecho condenado por todos. ¿Pero 
qué se hará si nunca se ha tenido dinero? Se pensará en la mujer, 
en los hijos...

Sofía, que en el convento cambió de nombre a Teresita, fue 
la primera. Aurora, segunda; tercera Paquita; cuarto Julio César; 
quinta Queta; Lola sexta; yo séptima, llamada Mariana; Ricardo, 
octavo; noveno Guillermo; Maga venía después; Estela, undécima; 
le seguía Gerardo, y al final, Cornelio. Nacieron dos niños más que 
murieron con bronquitis.

La Maga era de pelo crespo, bonita, con ojos muy lindos y con 
una bondad como la de ahora… ¡Genio y figura! Estela, buena moza, 
ñata, lo que le distinguía de toda la familia; se enamoró jovencita de 
un primo hermano, del que enviudó antes de que naciera María del 
Carmen, que era una grandota, Cordero pura. Gerardo no era tan 
buen mozo, de pelito crespo, moreno, le decían ‘el Negro’, inteligente. 
A Guillermo le celebraban desde papá hasta la última persona, por la 
forma que tenía de hablar y contar cosas, era muy inteligente.

Lo que más me gustaba de mamá era oírle contar cuentos y 
novelas, porque luego, cuando yo los leía, era exactamente como 
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ella decía. Todo, en medio del alboroto de los hermanos; solo cuando 
estábamos en la mesa éramos educadísimos. Y delante de papá.

Mamá había visto que el dinero del matrimonio común se 
acababa y decidió hacerse cargo de la economía. Se puso a vender 
en el almacén, abrió cuentas para los chagras, que se mandaban a 
hacer vestidos y cosas finas. Mi papá montaba a caballo de 8 a 9 
de la mañana, con dos pajes caminando al lado. Iba a Coyoctor. 
Después les dio caballos a los pajes, caballitos rengos pero caballos 
al fin. En Coyoctor disponía lo necesario para levantar molinos, poner 
máquinas, hacer avenidas con árboles, sembrar especialidades, 
mientras mamá se hacía cargo del trabajo y sacaba adelante la familia. 

Había un señor que se llamaba Octavio Andrade, muy amigo 
de mamá. Los dos eran respetuosos y fieles; él le contaba sobre las 
huacas66 cuando indagaba en la población, y eso a mi mamá le daba 
la salsita a la vida. Se iba con don Octavio, no importaba si era de 
noche o de día, a buscar las huacas, lo que le maravillaba.

Ella tenía unos terrenos en ‘Los calientes’,67 y cuando quería 
librarse del todo en las vacaciones, nos íbamos los hijos con ella 
porque mi papá no se molestaba en viajar incómodamente. A veces 
me tocó dormir en el altar de una iglesia. Cada uno de nosotros 
se acomodaba donde encontraba sitio. Y era bellísimo eso de ‘los 
calientes’, daban unas comidas especiales. A mamá la querían 
y le trataban como reina. Los más chiquitos iban con lo que 
llamarían ahora las ayas. 

11 de mayo: la diferencia 
En el jardín, mirando caer las flores de varios árboles que 

cambiaban el color del suelo y lo volvían todo rosado, le pregunté 
su fecha de nacimiento. Me la dijo rápidamente. ¿Será que le ha 
hecho bien el ejercicio de pensar metódicamente mientras yo 
escribo? Siempre empiezo con: “A ver, ¿qué me va a contar ahora?” 
Cuando relata, le voy preguntando determinadas cosas para que las 
amplíe o las precise.

En el colegio, las monjas eran conservadoras. Según la línea 
de los Sagrados Corazones. Tenían la idea de que las madres se 

66  Huaca: Sepulcro de los antiguos indios en los que se encuentran objetos 
arqueológicos. Se dice también de un lugar oculto o secreto.
67  Microclima que se encuentra en las zonas bajas de Cañar, hacia el mar. Comúnmente 
lo llaman ‘Los calientes’.
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habían formado para salvar a las niñas de la perdición. Había pocas, 
especialmente francesas, que eran capaces de entender otras cosas. 
Lo que querían era sacar niñas aristócratas para ser modelos de 
‘niñas bien’ para la ciudad de Cuenca.

Interrumpimos por la visita de la sicóloga. La encontró mejor. 
Continuamos por la tarde.

Lo que importaba en el colegio era la santidad para que las 
niñas den buen ejemplo a las de la ciudad, para que no se corrompan 
como las mujeres francesas durante la Revolución Francesa.

Desde chiquita fui diferente. Nunca me dejé dominar por 
mis hermanos. En cada familia había una lucha que no trascendía 
públicamente por eso de ‘quien soy yo’. En los comedores de la casa 
habían batallas campales entre Ricardo y yo. A él lo sobreprotegían 
porque era el mimado, aprendió a hacerse el bobo. Yo, a veces, me 
adelantaba a los paseos y daba la vuelta por los montoncitos en 
donde había de todo, sobre todo dulces dedicados al ‘Sonso junjún’, 
como le decíamos a Ricardo. 

NELA CON SUS HIJOS JUAN Y MAURICIO, AÑO 1953. 
FOTO: RAYMOND MERIGUET. DOC. F118, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Mi mamá, francamente, ya no cabía en sí para pelear con 
todos, imponía su orden, cogía su libro, su niño y se aislaba. Y mi 
papá soñaba con máquinas porque en Cuenca, mis tíos Martínez 
Borrero levantaban la primera fábrica textil. El tío José María, que 
era el soltero de la familia, viajaba todo el tiempo a Europa y se daba 
gusto; siguió soltero, viviendo entre Europa y América. Esos sueños 
exigían del capital de toda la familia. Los Martínez juntaban el dinero 
y tenían un capital común, pusieron una fábrica, eran honestísimos, 
honradísimos y más todavía entre ellos. Los Martínez, si debían un 
centavo, buscaban al deudor para pagarle y nos enseñaban a nosotros 
lo mismo. Y por eso es que cuando yo salí del Palacio de Gobierno y 
Velasco me dijo qué empleo quiere, yo le contesté: “Ninguno señor. 
Yo no vine aquí para conseguir trabajo, vine por la Patria”. Y me di el 
lujo de irme a pie, así como llegué al Palacio.

Velasco, a pesar de lo que yo le hice, jamás me apresó. 
Cuando una autoridad quiso hacerlo, Velasco saltó y le dijo: “Pero 
qué bruto es usted”.

–¿Y sus hijos cuando eran pequeños?
Leo era el ser más bueno del mundo, colaborador, querendón 

de sus hermanos, de chiquito era buenísimo, querido por la Lucha 
Gómez. Cuando yo me iba al exterior él quedaba con la Lucha. Era 
responsable, se sentía un poco el padre, buen estudiante. Travieso, 
muy travieso. Más tarde peleó con tu papá por sus travesuras. Leo se 
sintió bien cuando fuimos a vivir con tu papá, era feliz.

A ti, tu papá te cogía de la mano y te llevaba por el centro de 
Quito visitando a todos sus clientes, orgulloso de la hija que tenía. 

12 de mayo: la maternidad
Mañana operan a mamá, una curación quirúrgica y revisión 

del muñón, anestesia general nuevamente. Llamamos a Quito para 
saludar a Leo por su cumpleaños pero no estaba. Me preguntó en 
qué nos habíamos quedado cuando le pedí que empezáramos. En 
sus hijos, le respondí, pero me di cuenta que confundía el orden: 
creía que Mauro era mayor a Juan.

La maternidad es lo más grande que le puede suceder a una 
mujer, no es el hecho biológico, es un conjunto de pensamientos, 
sensaciones, realizaciones plenas que no se tienen sino con la 
maternidad. Si no hubiera tenido hijos, mi vida no habría sido plena.
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–Pero con hijos o sin hijos, hubiera sido una mujer plena pues 
en su vida usted ha sido autónoma de hijos y de maridos. 

–Bueno, tú tienes razón, en eso me ganaste. De todas 
maneras, la maternidad es mucho más rica que la paternidad porque 
es una cosa especial.

Con estas palabras se durmió. Al día siguiente la subieron al 
quirófano para una limpieza quirúrgica. Salió con buen rostro pero 
pasó inquieta toda la noche. Muchas veces habló sobre su padre. 

16 de mayo: reírse, una manera de vivir
Ahora recuerda las salidas de Cañar a Cuenca.
Frente al portal estaban los caballos seleccionados, los peones, 

los estriberos, los cargadores de los niños. Nos levantaban a las 
cuatro o cinco de la mañana. Había las muchachas que se quedaban 
en la casa y las que iban para Cuenca, y que también montaban a 
caballo a dos estribos con sus grandes follones. Desde los tres años 
ya montábamos, acompañados de alguien, es decir, con estriberos 
a los lados. Había aquellos que llevaban la comida en los caballos 
especiales. Íbamos siguiendo una ruta que era el ‘camino empedrado’, 
hacia el sur, al pie del Buerán.68 Recuerdo un sitio muy lindo, a cuatro o 
cinco horas de viajar, en donde se acampaba; se tendían los manteles, 
se sacaban los cubiertos, los platos, la comida, todo en orden. Y todo 
buenísimo. De allí se llegaba a Biblián, donde dormíamos en casas 
amigas. Creo que había un hotel.

A la mañana siguiente salíamos hacia Azogues, donde se volvía 
a dormir. Allí nos llamaba la atención ver los vehículos que habían 
sido llevados en guando, o sea, a ‘lomo de indio’. ¿Te imaginas? Era 
la emoción de sentarse en automóvil. Luego seguía la caravana hacia 
Cuenca, a casa de los abuelos Espinosa, donde llegábamos al final de la 
tarde. Tenían una casa grande y sitios con un piso, y otros de dos pisos, 
con jardines y huertos en los que se sembraba; también, varios patios. 
Uno central, en cuyo frente quedaban las habitaciones. Todos los 
cuartos daban al patio central, por eso es que una no podía escaparse 
mucho. Al menos yo, cuando comencé con mis actividades políticas, 
tenía que estar con el ojo vigilante.

Fue en el colegio que escribí mi poema “Indio en galope de los 
volcanes”, allí por los 16 o 17 años, cuando ya me relacionaba con otros 
68  Montaña alta que separa las provincias de Cañar y Azuay. En esa época, se debía 
atravesar el Buerán para llegar a Cuenca.
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jóvenes que hacían política, todos varones, con ideas de izquierda o 
intelectuales... Eran lo mismo.

En Cuenca fue la primera vez que fui al cine. Me llevó Adelina 
Espinosa.69 Me llamó la atención el que vivieran en la escena 
el movimiento. Adelina leía tanto o más que mamá. Se casó con 
Enrique Cordero que era un caballero, hijo del ex presidente de la 
República.70 Enrique me quería mucho a mí.

Pero yo no me imaginaba cómo era el circo, creí que todo era 
cuestión de chistes; pero cuando fui a una función, me quedé alelada 
de ver tanta audacia para hacer reír y divertir al público. Tenía unos 
cinco o seis años. Me encantó verles hacer las maromas que a mí 
me prohibían y allí, en cambio, se cobraba para poder verlas. Recién 
entonces comprendí que reírse también podía ser una manera de 
vivir, porque en mi casa lo que si había de cierto era la santa religión 
católica y las misas, por eso es que aprendimos también a celebrar la 
misa santa fuera de la iglesia y de las capillas.

69  Tía, hermana de la mamá. Madre de Fina Cordero Espinosa, prima de Nela.
70  Se refiere a Luis Cordero Crespo, presidente del Ecuador entre 1892 y 1895.

EN LA CASA VIEJA DE CHARCAY EN CAÑAR, TÍOS/AS Y PRIMOS/AS DE NELA. DE IZQ. A DER.: (NIÑO), 
RHINA ILLINWORT, VICTOR ESPINOSA, AMELIA ENRIQUEZ, PEPE ESPINOSA, FINA CORDERO ESPINOSA, 

ADELINA ESPINOSA, ROSALÍA CORDERO ESPINOSA, ENRIQUE CORDERO ESPINOSA, 
LEONARDO CORDERO ESPINOSA. DESCRIPCIÓN: ESTELA MARTÍNEZ ESPINOSA. 

DOC. F046, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Cuando el circo se mudaba de pueblo, resulta que la Nela 
Martínez se iba de la mano con una niña del circo. La población 
escandalizada, salió a rescatar a la niña que se iba. Me llamó la 
atención el circo porque además tenía monos y lindos caballos. 
Yo tenía una envidia de las mujeres que montaban a caballo. 
Por eso quería irme.

En la familia, las relaciones eran de un respeto religioso con 
papá; de respeto más cariñoso con mamá; de las consabidas luchas 
entre hermanos con los respectivos bandos. En esos bandos habían de 
todo, los amigos permanentes, los temporales, los de circunstancias, 
pero el bando principal era el de Ricardo, que tenía los privilegios 
por ser el ‘sonso junjún’ de la familia. El mando de los mayores era 
con Queta a la cabeza, cuando no estaba en el colegio; con Lola, 
cuando no estaba donde los abuelos; con los aliados mayores de 
los que se excluía el santo sacerdote que estaba en el colegio de 
los jesuitas preparándose para ser cura o sacerdote –ya me voy a 
acordar. De ahí que Ricardo sacara las dulces consecuencias de ser 
el ‘sonso junjún, con más dulces que ninguno.

En los almuerzos, papá iba a la cabecera, mamá a la derecha 
y así, en consecuencia, hasta el último chiquito, pero bajo estricta 
vigilancia de buenos modales y hasta terminar toda la comida. Y 
todos contestábamos al rezo del Padre Nuestro o de un Avemaría. 
Cada uno tenía su cubierto, su plato, su sitio y aun cuando parecía 
que nadie nos vigilaba, la verdad es que si se cometía un breve 
error, inmediatamente estaba presente el reproche de papá, que era 
exigente en cuanto a los buenos modales y a la delicadeza.

Cuando a alguien no le gustaba una comida, debía haber 
hablado antes con una de las empleadas y, con un guiño, saber en 
qué momento podía llevarse el plato. Mamá sonreía, organizaba 
todo lo que significaba la comida para ese familión. Después nos 
permitían salir a jugar.

De más pequeña, en la plaza, me reunía con los primos 
Cordero Moscoso a jugar a las corridas, a patear pelota, a saltar 
soga. No había posibilidad de escapar del gran cuadrado de la plaza 
porque desde las ventanas nos vigilaban las empleadas, implacables. 
Al otro lado de la plaza de Cañar estaba la casa de Rosendo Iglesias, 
que se había casado con la tía Celina Martínez; en alguno de los 
retiros donde todo el pueblo rezaba y santificaba, ella se había 
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convertido en lo que ahora se puede decir una ‘defensora de la 
fe, cuidadora del amor a Cristo’, implacable. Esta tía que se casó 
por casualidad, porque se trepó en una carreta con flores que salía 
de casa de los abuelos; la carreta llegó a casa de la familia Iglesias 
y como era ‘niña’, lo que hicieron fue casarle a los 14 o 15 años. 
En unos retiros del pueblo, adonde llegaban unos curas salesianos 
totalmente reaccionarios, llegaron también quienes predicaban la 
pureza sacrosanta de la religión; habían comprado flores para la 
familia Iglesias, y jugando, subió la niña Celina al carruaje y así llegó 
donde los Iglesias. La familia la llevó donde el párroco para que el 
hecho se resuelva con matrimonio.

17 de mayo: pan de medianoche
Hoy estuvo mucho mejor con los ejercicios. Ayer durmió 

mejor y más horas. Le pregunté ahora cómo hacían el pan.
Se compraba la levadura que llenaba con su aroma la casa 

entera; entonces cada uno preparaba su poco de harina, mantequilla 
o manteca, huevos, y buscaba una mesita, una tablita, un sitio para 
amasar y allí comenzaba el trajín. Alguien quería hacer tortolitas, 
otra, palomitas o lo que se imaginaran. Cada 15 días o cada mes se 
hacía pan y se guardaba en armarios especiales.

La masa se ponía a leudar en grandes bateas hasta el día 
siguiente. La casa entera olía. Luego se amasaba en las mismas 
bateas y después se sacaba a las mesas donde ya se las extendía y 
se preparaba el pan. Había el esfuerzo de cada empleada para ver 
quién batía o amasaba mejor. Y era la diversión para los pequeños.

De panes, se hacían el mestizo, que era el pan con centeno, 
de dulce y de sal; el pan para la mesa, con mantequilla o manteca, 
allí se aumentaba azúcar y sal; el pan de dulce y sal; el pan de 
yema era para la mesa. Los huevos llegaban en grandes cantidades 
de Charcay o de Molinohuaico.

Las tortas eran aparte, para la comida de cada día, cuando no 
había otro tipo de dulce, sea de guayaba o de otra fruta; o delicadezas 
que hacían las muchachas en la cocina. Cada una se empeñaba en 
preparar lo más rico, a veces aprendido, a veces inventando.

18 de mayo: brisa fresca
Mamá me dijo que había soñado con su padre, “con sus 

zapatos negros pero con su ropa destruida”. Luego de la merienda, 
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que acá es tempranera, quisimos contemplar el atardecer. Salimos a 
mirar el sol y sentir la brisa fresca como lo hacíamos todos los días. 
Mientras su piel se llena del color caribeño, aquella puesta de sol nos 
hizo saber, sin decirnos nada, que se acercaba el final. Queríamos 
que tuviera esa tibieza, así lo sentimos en esos largos momentos de 
silencio y cariño, solas, con el espacio colorido y las nubes que la 
hacían soñar con Coyoctor y Charcay. 

A los 17 años salí de mi casa a trabajar en Ambato, donde 
luego me casé con Joaquín. ¡Qué bruta! Joaquín llegó a Ambato con 
su mamá. Cuando me casé con él fue el día en que más me he reído, 
pues fue un día cualquiera. Simplemente fui al registro civil y me 
casé. La mamá de Joaquín hacía de mi mamá, porque yo aún no era 
mayor de edad. El escándalo se dio en Guayaquil, cuando realmente 
me conoció el doctor Julián Lara Calderón y la familia, pues creyeron 
que yo era una mujer cualquiera que se arrimó al nombre de Joaquín. 
Cuando me comprendieron dijeron ¡qué brutalidad! Se sorprendieron 
porque no entendían cómo una niña no tonta, no bruta, no fea, 
se casaba con Joaquín Gallegos.

Luego, para desprestigiarme a mí, por esa brutalidad que 
hay de querer dañar a la gente, le contaron a Joaquín que yo había 
sido violada; pero ya le había contado a Joaquín los intentos de 

DOC. IDVR017-IDVR018, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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violación que hubo por parte de esos señoritos, uno de los que más 
tarde fue una autoridad en el Guayas (no me acuerdo el nombre). 
Joaquín enfrentó las habladurías.

En cuanto llegué de Ambato, comencé a trabajar en los 
sindicatos, fui a las reuniones obreras. De Ambato me fui a Guayaquil 
y comenzó mi agitada vida política. En Guayaquil ingresé al partido 
comunista. En mi célula en Guayaquil, estaban Gustavo Becerra y 
Joaquín, entre otros. Ricardo Paredes era el secretario general del 
Partido. No había tiempo para nada, estudiábamos marxismo. Varios 
dirigentes conducían y orientaban. Había mujeres trabajadoras en 
ese momento y Ana Moreno, a quien conocí en aquella época de 
militancia. Desde ahí fuimos amigas. Era una época de gran actividad, 
los intelectuales daban conferencias, los demás aprendíamos y a la 
vez enseñábamos. Yo vivía en la casa de Joaquín, la mamá me daba 
platita. El doctor Lara Calderón nos mantenía a nosotros, a sus hijos 
y a sus hermanas. Curiosamente, la mamá de Joaquín me quería; si 
conseguía traer ropa de Europa, la traía para mí. 

Viví en Guayaquil desde los 17 años hasta por ahí los 25. 
Cuando viajamos con Joaquín y su mamá a Quito, Cuenca, Ambato, 
porque era parte del trabajo político, dictábamos conferencias, 
trabajábamos políticamente, éramos el escándalo de la sociedad. 
Yo más que él.

(Tiene confusión en ubicar fechas de la época que vivió en 
Guayaquil y de sus viajes).

TERCER CONGRESO DEL PCE, DETALLE. SE APRECIAN A LA IZQ. DE NELA A LOS CAMARADAS ENDARA, Y BECERRA; GIL Y 
ROURA EN PRIMER PLANO. EN EL OTRO EXTREMO DE LA FOTO: DOLORES CACUANGO. 

FOTO: VENGEROW. DOC. F096, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Había una gran pelea en el interior del Partido; por ejemplo, 
entre el Judío Endara y Pedro Saad y otros más. Enrique Gil, Demetrio 
Aguilera Malta, Joaquín Gallegos a la cabeza, Nela Martínez, Ana 
Moreno, Fortunato Safadi. Las peleas eran de oposición entre 
las posiciones de Pedro Saad, de Joaquín, de Paredes. Dizque 
peleábamos por principios y aún no entendíamos bien los principios. 
Eran unas peleas terribles, públicas y dentro del partido. El meollo 
era la interpretación del marxismo. Algunos se perfilaban más bien 
pacatos, tranquilos. La discusión se centraba en torno al reformismo, 
a la menor o mayor colaboración con la burguesía.

–Oiga, doña Nela, ¿usted a veces se ha sentido sectaria?
Completamente. Se me bajó el sectarismo cuando empecé a 

trabajar con las mujeres, porque comprendí otras cosas. No había 
solo el criterio de los varones, estaban las propuestas y la lucha de 
las mujeres por sus propios derechos e intereses, que no eran los 
mismos que aquellos de los hombres. Empecé a trabajar con mujeres 
cuando viví en Guayaquil; di una primera conferencia sobre…

20 de mayo: las desigualdades 
“No quiero hablar ahora”, me dijo al mediodía, en el parque; 

sin embargo, continuó hablando sobre el trabajo con mujeres, en 
respuesta a mi pregunta de por qué lo había hecho.

Porque me pareció natural, porque veía las desigualdades 
entre el hombre y la mujer. Yo tenía un concepto político diferente. 
Conocí a Dolores en la década del 30. El que me habla de Dolores 
es Paredes; entonces yo vivía en casa de Lucha Gómez, y ella 
llegaba por ahí. De Dolores me impresionó la rectitud, la firmeza, su 
inteligencia; tenía una capacidad poética muy grande; desde su propia 
reivindicación y de los indios, ella no establecía diferencia entre eso 
y la revolución. Era el pensamiento sencillo de quien reivindicaba 
su mundo, que había estado ofendido y era parte esencial de lo que 
ella vivía; hablaba de su marido y de su hijo Luis, con quien vivía. 
El marido la respetaba muchísimo. Me imagino que había cosas que 
Dolores no decía.

La FEI eligió en un congreso a Dolores como primera 
presidenta. Todas las propuestas políticas del partido, ella las 
trasladaba a su propio quehacer político, con su gente. En el exterior, 
Dolores causaba revuelo. Yo viajé con ella a Cali... a Guatemala (cree 
que sí a Guatemala). Yo me quedé uno o dos años en Guatemala, 
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y allí me decidí a organizar a las mujeres. Colaboré con el Partido 
Comunista... Descubrí una artesanía finísima, en mucho superior a la 
del Ecuador. Un pueblo que había sido torturado, dominado, había 
pasado bajo muchos tiranos.

Continuamos por la noche un poco más, a pesar de la ‘pereza’ 
que tenía de hablar. Así me lo dijo. Por lo mismo interrumpimos 
su narración del mediodía. 

CON DOS DE SUS AMIGAS Y COMPAÑERAS QUERIDAS, EN QUITO, DÉCADA DE 1970: ISABEL HERRERÍA EN LA FOTO DE 
ARRIBA Y PIEDAD MOSCOSO EN LA DE ABAJO. FOTOS: NELA MERIGUET M. Y RAYMOND MERIGUET. 

DOCS. F176 Y F184, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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Guatemala y Centroamérica. Fue una linda etapa para mí, 
intervine políticamente, conocí a mucha gente importante, intervine 
en el Estado. Jacobo Arbenz era el presidente. Escribí mucho, 
publiqué en varios periódicos, también fuera de Guatemala... 

En Cuba… Tenemos lagos preciosos, ríos que me recuerdan 
a Coyoctor, la gente es comunicativa, buena, servicial; por eso 
le cargaron con semejante dictadura brutal hasta que llegó 
Fidel… Toda Centroamérica es muy linda, está entre dos mares, 
en el mar propiamente…

22 mayo: el ojo de dios
Volvemos a sus recuerdos de infancia.
Cuando en las familias se casaban, cuando había matrimonios, 

las pudientes viajaban a Guayaquil a comprar bacinillas. Cada uno 
quería tener las más elegantes. Había unas que tenían un gran ojo 
en el fondo, y todo el mundo decía “el ojo de dios”. Las había con 
arbolitos y pajaritos. Una niña decía “no me picotearás, pajarito”. 
Eran de hierro enlozado y de porcelana. Cuando llegaba la fecha 
del matrimonio, los padres iban a Guayaquil a comprar, entre otras 
cosas, la bacinilla, que era el primer lujo del matrimonio.

Estos últimos días, a pesar de que está mejor de su pierna, 
se ha negado a hablar. Si lo hace, es bajo mucha presión. Han sido 
tres semanas de extrema intensidad. He estado al lado de ella y en 
todo, casi sin ninguna ayuda de las enfermeras. Desde las seis de la 
mañana, mi actividad no para hasta las 10:30 de la noche. Hoy, mamá 
amaneció muy molesta y tensa. Seguramente se siente angustiada por 
la nueva operación de pasado mañana. Pese a su situación, no quiere 
hablar en ese momento sobre lo que siente. No afloja.

27 de mayo: lucho porque vivo
Anteayer la operaron. Hoy salimos a tomar el sol de mediodía. 

Yo le leo la carta que Leito, su nieto, le envió de Quito, en la que 
le preguntaba, en definitiva, qué es lo que la motivaba a seguir 
peleando por la vida. 

¡Qué pregunta tan difícil! Ahorita no contesto... Pero quiero 
decirle que lucho porque vivo. 

... Y se durmió. 

28 de mayo: un gran caos 
–¿Qué le recuerda la fecha?
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¡Ay, mijita! El clima estaba entre frío y no. Fue la fecha en que 
derrocamos a Arroyo del Río. Estuvimos en grandes manifestaciones 
y, de pronto, yo estuve en el Palacio de Gobierno, los guardias me 
invitaron a subir. Yo entré al Palacio y nos tomamos el poder. Estuve 
allí tres o cuatro días, dirigiendo lo que pasaba en el país, porque 
los compañeros comunistas y socialistas estaban en conferencias 
mutuas para saber lo que debían hacer.

Los carabineros se habían retirado porque no querían ser 
masacrados por el pueblo. Arroyo buscó refugio en una Embajada 
y, claro, los guardias ya no respaldaron a ese Gobierno. Conmigo 
estaban Gustavo Becerra y dos o tres compañeros más; los estudiantes 
estaban en la lucha, levantados. Había una movilización grande en 
el país (fotógrafos, El Comercio, El Día). En Guayaquil discutían la 
toma del poder. Velasco estaba en Colombia y venía al Ecuador. La 
verdad es que él no tomó parte en nada. Había, por abajo, todos los 
conflictos posiciones y amarres para que fuera él u otro. Estaban los 
conservadores, los liberales, los socialistas, los comunistas con Saad 
a la cabeza. Era un gran caos.

1 de junio: la última respuesta 
Anoche, mamá tuvo mucha angustia. Luego de acostarla, 

requirió mi mano y energía para acomodarla una y mil veces. 
Finalmente, y mientras se miraba la pierna amputada, me dijo: 

–¿Por qué me casé con Joaquín? 
Le pregunté por qué relacionaba el problema de sus piernas 

con Joaquín, y si ella mantenía una preocupación al respecto, quizás 
por haberse separado de él. Me miró fijamente y volvió a decir: 

–¡Ay! ¿Por qué me casé con Joaquín? Salí de la iglesia de mi 
padre y entré a la iglesia del Partido Comunista.

Yo le insistí, como había hecho en otras ocasiones, que si 
quería decirme algo o hablar sobre lo que sentía, me lo contara. 
Como siempre me respondió:

–Ya te contaré en otro momento.
Le dije que yo había aprendido de Fina Cordero Espinosa, su 

prima, que este es el tiempo que vale y que no se repite; que el que 
viene más adelante no existe para las dos, que este es el irrepetible; 
que quizás le haría bien contarme sus angustias. Me respondió 
entonces que ella había tenido que hablar públicamente, incluso, 
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sobre lo que se llamaba la ‘hombría’ de Joaquín, y que no debió 
haberlo hecho porque no le correspondía, que no se trataba de eso, 
aunque con Joaquín no vivió un matrimonio, por múltiples razones.

Acto seguido me escupió la pregunta: ¿Y tú? Cuéntame de tus 
amores. Entonces conversamos largamente, escuchaba atenta y me 
miraba con ternura...

Al final, le hice la que sería la última pregunta, cuya respuesta 
queda escrita: 

–¿Qué es lo que más le pesó en la vida?
–No haber podido ser yo misma. Hubiera querido hacer 

muchas cosas que no hice porque no pude.
Quedaron, resonándome, esas palabras.  Otras dos 

intervenciones quirúrgicas y dos largos meses pasaron hasta la 
partida. Unos días antes, informé lo siguiente a quienes estaban 
pendientes en Ecuador y otros países: 

“Queridas y queridos,

“Hoy veinticinco de julio, día del sol, estuvimos con 
nuestra madre acompañándola colectivamente desde la 
caricia, el abrazo y la palabra. En el CIMEQ de La Habana, 
específicamente en el área de terapia intermedia, donde se 
encuentra, nos brindaron todas las condiciones para tener 
este espacio privilegiado. 

PARTIDA CON JARDÍN FLORIDO. NELA Y SU HIJA EN LOS JARDINES DEL HOSPITAL. LA HABANA 2004.
FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ
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“Debemos comentarles que para nosotras y nosotros –su 
hija, hijos y nuera– su estado de conciencia ha disminuido 
notablemente de anteayer a ayer y más aún, ahora. En 
esta situación quisimos estar cerca de ella y rodearla para 
trasmitirle el amor de toda su familia: hermanas, hermanos, 
cuñadas, nueras, nietas y nietos, sobrinos, tío, primas y 
primos, amigas y amigos; de quienes estamos acá en estos 
momentos o allá en Ecuador, o en otras partes del mundo. 
De aquellas personas que de diversas maneras nos han 
expresado preocupación por su estado de salud o que nos 
han pedido que le hagamos llegar a la distancia, su aliento 
y sus deseos de bienestar. 

“Y, desde nuestras diversas miradas y formas, la 
acompañamos como a una valiente, como a una guerrera, 
como a una mujer profunda, sensible y comprometida, 
convocando a nuestras ancestras: a la Coya Francisca, a 
mama Jacoba, a mamá Panchita, a mamá Sofía, a mamá 
Enriqueta, a las otras mamas, a la estirpe de las Espinosa 
que se nos desbordó por la boca hacia sus oídos. 

“Nos acompañaron las flores, las piedras ‘con alma’, como 
decía ella refiriéndose a aquellas de su querida tierra 
de origen. 

Voló el cóndor junto a ella y el quinde le regaló sus colores. 

“El agua bañó su cuerpo. El tabaco, amigo mágico y 
protector, estuvo. 

“El maíz, símbolo de los pueblos a los que amó, adornó su 
pecho abierto y generoso que no quiere dejar de respirar 
porque aún ama la vida. 

“Las voces de algunas de sus compañeras de camino, 
Dolores, Lucha, Miche, Elina, Ana, Enriqueta, Chaba, 
Piedad, Julia, fueron traídas por las nuestras, así como 
amorosa y dulcemente, la de papá Raymond, a quien amara 
durante largos años hacia el final de su vida.

“Agradecimos su vida rebelde y apasionada, su vida 
‘abridora’ de caminos, de sendas, de mareas. Su vida que 
supo multiplicarse en muchas otras. 
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“Cabalgamos junto a ella con Manuela, la Sáenz, quien 
la maravilló desde que oyó por primera vez su nombre. 
Aquella a la que quiso conocer y entender. Aquella de la 
que se nutrió para fortalecer su propia autonomía. Aquella a 
la que proyectó políticamente hacia el futuro entrelazando 
pasado y presente.

“Agradeciendo a Patricio Del Salto y Cristina Ordóñez por 
estar presentes, queremos contarles que ustedes, hoy día, 
estuvieron también con nosotras y nosotros.

“Hace poquito acaban de decirnos que seguramente luego 
de una junta médica bajarán a mamá a la habitación.

“Con un abrazo, Nela”.
 Se fue el 30 de julio del 2004, rodeada de un jardín florido. 
Y como flores también llegaron los afectos y las palabras que 

continuó recibiendo en La Habana, en Quito, así como desde otros 
puntos del continente y el mundo.

Aun en el trance duro del final, aprendí mucho de mi madre. 
Más allá de su valentía, me encantaba cuando en el jardín levantaba 
sus ojos al espacio, al detalle del color del cielo o de las nubes, 
de sus formas, del movimiento de los astros. Luego, su mirada se 
posaba en los árboles y las flores hasta que terminaba siguiendo a 
una hormiguita que cargaba un pétalo o una hoja. Entonces nuestros 
diálogos convergían como nunca, se nutrían de la vida.

Meses después escribí unas palabras, luego de devolver parte 
de sus cenizas al mar, en los territorios donde se desarrolló la cultura 
Valdivia que ella tanto admiraba:

De–vuelta
		  A Nela Martínez Espinosa, nuestra mama

De-vuelta al mar
buscarán mis ojos tu limo encendido
materia incandescente
futuro de utopías
acogedoras

De-vuelta al mar
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partícula–todo
cálidas aguas
nido de ancestras
–Valdivias libres–
una más,
memoria eternizada por mano propia

De-vuelta al mar 
húmedo cobijo materno
espejo nacarado
vida serás,
anunciadora de sueños
en resonada bocina del alto Ande,
huaira* siendo 
y seductora al despertar,
alertar, convocar

De-vuelta al mar
suave, lentamente
te tornarás arena
cuenco vivo 
donde otras mujeres dejarán crecidas huellas

DE-VUELTA AL MAR EN MACHALILLA, ECUADOR. FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ.
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en ciclos de vida infinita

De-vuelta al mar
nutrirás la savia vegetal
y seguirás estando 
cuando una luna nos convoque 
para juntar lenguas, 
sudores, poesía, manos inquietas
despertares

Tu caracola
del rojo Caribe al que amaste 
te acompañó juntando dos alas.

LEONARDO PAREDES, DE ESPALDAS EN LA FOTO, HABLA EN EL CEMENTERIO DE LA HABANA, PANTEÓN DE HÉROES Y 
MÁRTIRES DE LA INDEPENDENCIA, DONDE FUE DEPOSITADA PARTE DE LAS CENIZAS DE NELA MARTÍNEZ. APARECEN 
MIGUEL MÁRQUEZ, NELA Y MAURICIO MERIGUET MARTÍNEZ, NOEMÍ CROSSAS, PEDRO SILVIO, GENERALA DE BRIGADA 

“TETÉ”PUEBLA. FOTO: CORTESÍA DEL AMIGO MIGUEL MÁRQUEZ.
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Y ahora serás mil más
multiplicada:

PájaroMujer
guacamaya cañari
barro antiguo
mujer guerrera

	 (Nela Meriguet Martínez)
				    *Huaira: viento, en kichua

Aquí quedamos, en nuestra lucha71

Compañeros, amigos de Nela Martínez. Nuestra madre 
falleció hoy día, pocos minutos antes de las nueve de la 
mañana. Esta ha sido una larga y sufrida agonía que se 
cumplió en etapas de sucesivo rigor, después de la última 
hazaña de la revolucionaria: en noviembre del 2003, 

71  Palabras pronunciadas por su hijo mayor, Leonardo Paredes Martínez, el 31 de julio 
del 2004, en la sala de velación en La Habana.

ÚLTIMA CARTA DE NELA: ESCRITA A SUS HERMANOS. JARDÍN DEL HORPITAL CIMEQ EN LA HABANA. 
FOTO: NELA MERIGUET MARTÍNEZ
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cumplió su última misión internacional en Atenas, en el 
Secretariado permanente del Comité Mundial de la Paz.

Hasta sus 91 años llevó la palabra ecuatoriana, en la voz 
de una mujer que a lo largo de setenta y cinco años militó 
sin vacilaciones en el campo de la clase obrera, de la lucha 
de las mujeres por su derechos, de los indígenas; por la 
dignidad de todos los seres humanos sin distingo de clases, 
etnias, o lugares del mundo. 

Setenta y cinco años de militancia marxista sin 
claudicaciones, con una lucidez política que conservó 
íntegramente, hasta poco antes de entrar en su periodo 
final. Ya debilitado su organismo, acosada cada vez más y 
por grandes males, Nela siguió dando batalla.

En una ceremonia familiar que recreaba las tradiciones de 
nuestros ancestros indígenas, mientras las plumas volaban 
en los pájaros, las piedras sonaban en las aguas de los ríos 
de Cañar, los vientos andinos soplaban en el alma y en la 
voz de su hija Nela que repetía ‘mamita’, con ternura de 
mujer cargada y orgullosa de su origen.

Mamita: Aquí estamos todos, tus hijos, tu familia, 
mucha gente ha venido a despedir a la guerrera, a Nela 
Martínez Espinosa, que luchó toda la vida. Todos estamos 
sobrecogidos, tus hijos, tus amigos, los que representaban 
el sentimiento y cariño de mucha gente, como la ‘coya’ 
Francisca, el taita César, su padre; la mamita Queta, la 
madre a la que tanto quería; la mama Lucha, su gran amiga; 
sus otras grandes amigas y compañeras; todos nuestros 
parientes muertos; nuestro taita, el Che, la Manuela Sáenz... 
estaban invocados para recibir a la camarada Nela, a la 
luchadora, la guerrera comunista, la abandera de Cuba y 
guardia de su estandarte, cuando una dictadura sátrapa del 
imperio, rompió relaciones diplomáticas y oficiales con la 
patria de Martí. Aquí toditos, despidiendo a la gran guerrera. 
Allá, toditos los antepasados, los camaradas ya muertos 
recibiéndola.

En estos días, los hijos –los tres hijos médicos– hemos 
dejado nuestro uniforme y hemos ido a pedir a nuestros 
colegas médicos que la estaban atendiendo y tratando 
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de sanarla, que la dejaran morir con dignidad. Nela ha 
muerto con la misma dignidad con la que vivió. Con la 
dignidad de revolucionaria, como soñadora de que un 
mundo mejor es posible. 

Deja una gran obra escrita, poesía revolucionaria y de 
amor, muchos artículos de prensa que orientaron la opinión 
nacional en su época, su trabajo para reivindicar a Manuelita 
Sáenz; quedan cuentos sin publicar, poemas, ensayos. Es su 
testimonio escrito de amor.

Toda la familia de Nela Martínez, sus hijos, hermanos, sus 
nueras, nietas, nietos y bisnieta, agradecen profundamente 
la solidaridad con nuestra madre, al Consejo de Estado de 
Cuba, a la Federación de Mujeres Cubanas, a los médicos 
y personal del Cimeq, a su director; al doctor Valdés Fauli, 
quien estuvo siempre junto a ella; a todos los amigos cubanos, 
solidarios y pendientes de la salud de nuestra madre; a 
Pedro Silvio, a Pedro Martínez; de especial manera a Vilma 
Espín y a Cristina Ordóñez, nuestra hermana ecuatoriana en 
La Habana... a tantos otros que no alcanzamos a nombrar.

NELA MARTÍNEZ Y FIDEL CASTRO EN LA HABANA. DOC. F-076, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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posteriormente en el cuadro que está ubicado en el ingreso al Salón 
Plenario de la Asamblea Nacional, la cual además, en el año 2012 
le otorgaría una condecoración post-mortem y designaría a este 
salón con su nombre.

Recuperar y estudiar su pensamiento y el de su generación, 
es seguramente el mejor reconocimiento que se puede brindar a 
Nela Martínez Espinosa para acompasar sus ágiles pasos con los 
de las generaciones actuales. El ejercicio necesario para hilvanar las 
herencias femeninas y feministas demandará un esfuerzo colectivo 
para acercarnos al bagaje acumulado y desarrollado por las mujeres 
del siglo XX, no en la perspectiva de buscar identidades homogéneas; 
si, para profundizar sobre la ciudadanía de las mujeres en la diversidad 
que ello implica en la América Nuestra.

No bastará entonces asignar su nombre a un lugar, a un grupo 
o a una acción, si no se investigan sus aportes en el contexto en que se 
estos produjeron para problematizarlos y colectivizarlos en diferentes 
ámbitos y círculos. Aún queda mucho por hacer para comprender 
los caminos que transitaron Nela Martínez y sus coetáneas hacia la 
desarticulación del complejo sistema de explotación y dominación 
atravesado por el coloniaje que persiste. No bastará tampoco 
con problematizarlos si no va de la mano con cambios culturales 
profundos para transformar las situaciones que atraviesan los cuerpos 
y las vidas de las mujeres. 

Ciertamente no le alcanzaron los días para retornar al país 
desde su amada Cuba revolucionaria, pero ya reposan aquí parte 
de sus cenizas y el clamor sincero y encendido que se elevó para 
rendirle el último homenaje en ese copado espacio circular del 
teatro, adornado con los frutos y la espiga, con las flores y el maíz 
trasuntos de su ser, unimismado con la tierra y la raíz, con los pueblos 
del inicio. Entonces las palabras resuenan con emoción, dentro del 
recinto, pero se multiplicarán en los días y meses sucesivos, emotivas, 
certeras, de admiración y añoranzas, desde muchos rincones del país, 
del continente y el mundo. Se reproducen algunas de esas palabras 
aparecidas en medios impresos y radiales. Como se reproducen a lo 
largo de esta obra, fotografías de antaño, otras más recientes, afiches, 
gráfica, huellas de esta preciosa vida, todas, con su propia consigna 
de documentar, de mostrar, de afianzarse en la memoria y realzar el 
tráfago vital de esta mujer imprescindible. 

“DOCUMENTO DE VIAJE”. DETALLE DE AFICHE DE NELA MERIGUET MARTÍNEZ.
PARA LA EXPOSICIÓN: CENTENARIO DE NACIMIENTO DE NELA MARTÍNEZ ESPINOSA
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Nela está ya viajando en sus sueños. Aquí quedan sus 
obras, sus luchas, sus realizaciones y todos sus amores. 
Amores para nosotros, su sangre, sus hijos e hija; para su 
tierra ecuatoriana, cuajada de montañas, de indios, negros, 
montubios, campesinos, obreros, intelectuales, mujeres 
y hombres; para la isla mayor del Caribe, estrella de la 
dignidad a la que amó mucho y la que entregó siempre su 
solidaridad.

Las banderas del Ecuador y Cuba flamean despidiendo a 
nuestra madre y camarada. ¡Hasta siempre mamá Nela!

Símbolo de amor entre los pueblos72

Desde los Andes al Caribe, como símbolo de amor y unión 
entre los pueblos forjados en grandes batallas, llega la 
hora de reposos para nuestra entrañable Nela Martínez. El 
gesto generoso de sus familiares y compatriotas, elevados a 
intérpretes consecuentes de sus sentimientos y anhelos, nos 
han concedido el gran honor de compartir la custodia de 
ese reposo que nos hace depositarios de guardarlos entre 
los más ilustres hijos e hijas de la patria cubana. 

“La independencia de Cuba es la esperanza de una 
humanidad que aspira a tenerla”, reiteró Nela en carta a 
nuestro Comandante en Jefe.

Hoy aquí, en este sitio, junto a otros combatientes que 
integran un destacamento de vanguardia en esta “isla 
pequeña, pero engrandecida por su revolución”, como ella 
mismo expresó, sigue empuñando siempre su espada para 
defenderla, sigue amiga solidaria, combatiente, ofreciendo 
sus manos de vida y de lealtad.

Las mujeres cubanas, el pueblo todo, la acogemos como 
una militante de primera línea, escoltada por cóndores 
y gaviotas, con Manuelita Sáenz a su lado y los niños, a 
los que se les llama forjadores de futuro, en su camino 
de vida. Tal como lo soñara alguna vez, ella seguirá 
sirviendo a la causa de la independencia, la justicia, la 
integración de las naciones y los pueblos de la gran patria 
latinoamericana y caribeña.

72  Palabras de Nieves Alemania Aguilera, integrante del Secretariado de la Federación 
de Mujeres Cubanas, quien habló en la ceremonia de velación en La Habana.



MEMORIA VIVA
Las quipas73 seguirán sonando

  Han transcurrido los años suficientes desde su partida para 
constatar que la trayectoria vital de Nela Martínez en el ámbito 
político, literario y cultural es y seguirá siendo objeto de interés y 
de estudio por parte de diferentes colectivos e individualidades de 
nuestro país y del exterior. De hecho, desde el año 2005 se encuentra 
en vigencia el Archivo Martínez-Meriguet, al que tienen acceso 
investigadores -mujeres y hombres- interesados en desentrañar 

momentos políticos fundamentales de las mujeres, del feminismo y 
de la izquierda marxista. 

De la información organizada en el Archivo Martínez-Meriguet 
han nacido libros, textos, tesis académicas, exposiciones de artistas 
plásticos, música, canciones, una obra de teatro, spots radiales, 
vídeos y abundante gráfica. Los aportes de Nela resurgen en espacios 
académicos y culturales de algunos países o allí donde la política 
se teje en las calles. Se multiplica su nombre también en escuelas, 
colegios, bibliotecas y calles a los que se sumarán homenajes en 
otros países para recordarla. 

La sensibilidad de la pintora Pilar Bustos así como la de otras 
artistas del Colectivo de Arte Cienfuegos de Quito permite crear 
obra en diferentes soportes sobre nuestro personaje. Pilar la plasmará 

73  Caracol marino de gran tamaño que al soplarlo emite un sonido característico. 
Empleado usualmente por los pueblos indígenas de la Provincia de Cañar y Chimborazo 
para convocar en acontecimientos comunitarios importantes.

CARTEL DEL COLECTIVO “LA MARCHA DE LAS PUTAS” QUE SE MANIFESTÓ EN EL PARO MUNDIAL DE MUJERES, QUITO, 
MARZO DE 2017, ENTRE LOS QUE RECUPERÓ A LAS HISTÓRICAS ANTECESORAS: 

DOLORES, NELA Y ALIANZA FEMENINA ECUATORIANA
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La camarada Nela74

74  Este texto fue leído durante el homenaje póstumo a Nela, cuyas cenizas se expusieron 
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La camarada Nela75

La partida final de un ser humano es siempre dolorosa. La 
de Nela Martínez lo es doblemente, porque no se nos va un ser 
humano más, sino una combatiente inclaudicable por la libertad 
de los pueblos oprimidos, por la erradicación de la miseria, 
por la igualdad y la justicia.

Su vida es ejemplo de dignidad, de militancia activa en las 
filas de los luchadores que decidieron entregarse por entero a 
la organización del pueblo, de los trabajadores de la ciudad y el 
campo, de las mujeres, de los indios ancestralmente oprimidos por 
el poder de los terratenientes, de la oligarquía que, heredera de los 
encomenderos de la Colonia, consolidó el poder de las castas que 
nos vienen gobernando desde que somos República independiente 
del dominio imperial español. Y que, hoy, doblada la cerviz, sirven 
a los intereses del nuevo imperialismo, el norteamericano, cuyas 
políticas de exacción de las riquezas de los pueblos del orbe, asolan 
la Naturaleza, oprimen a los pueblos, desatan guerras de rapiña y 
dan al traste con la soberanía de los Estados-nación.

Nela Martínez se nutrió en las fuentes del Marxismo y conjugó 
de modo consecuente, teoría y práctica, conocimiento de la realidad 
objetiva y acción. Militante en las filas del Partido Comunista 
a donde ingresó en el año de 1931, el bautizo en la lucha se da 
mediante su participación en una huelga provincial de trabajadores 
en Tungurahua. Miembro de la dirección, libró heroicos combates 
que atañen al pueblo ecuatoriano, junto con los líderes históricos 
como Ricardo Paredes, Segundo Ramos, Pedro Saad, Jesús Gualavisí, 
Dolores Cacuango, Tránsito Amaguaña, Fortunato Safadi, Gustavo 
Becerra, Primitivo Barreto, Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, 
César Endara, Raymond Meriguet, Jorge Almeida, Reinaldo Miño, 
Jorge Isaac Sánchez, Luisa Gómez de la Torre -esta última su maestra 
fundamental- y tantos otros luchadores.

Una de sus actuaciones más célebres constituye la organización 
de esa gran revuelta popular contra la dictadura constitucional de 
Arroyo del Río, cuya culminación fuera la Revolución del 28 de 
mayo de 1944, traicionada por la burguesía reaccionaria que contó 

en Quito el 5 de agosto de 2004.
75  Este texto fue leído durante el homenaje póstumo a Nela, cuyas cenizas se expusieron 
en Quito el 5 de agosto de 2004.
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con ese símbolo de la demagogia y el entreguismo: el doctor José 
María Velasco Ibarra. Convertida en la primera mujer en las filas 
del Parlamento nacional, no dio tregua al enemigo en las disputas 
que se dieron en su seno entre quienes, como ella, defendieron los 
principios de ese movimiento transformador, y aquellos que hicieron 
todo lo posible por mantener el sistema.

El sueño democrático, de tránsito al socialismo, quedó, dada 
la desfavorable correlación de fuerzas, en eso: en un sueño, que 
demandó el reinicio de un trabajo tesonero por reorganizar a las 
dispersas fuerzas de nuestro pueblo, traicionado y devuelto a la 
condición de oprobio y explotación.

Y en esa tarea, Nela fue siempre consecuente militante 
orgánica, entre cuyas acciones se cuenta su participación activa 
en la organización de la Federación Ecuatoriana de Indios, pionera 
en las luchas de este sector y de los campesinos [e indios] por 
sus reivindicaciones, concebida desde la dirección del Partido 
Comunista. Es cuando conoce a Dolores Cacuango, ese roble de 
corazón y mente con quien contó el movimiento indio, a la que 
no le arredraron todas las acciones terroristas de Estado con que se 
pretendió intimidar a los líderes campesinos e indígenas.

Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando el peligro fascista 
se cernía en el planeta, fue organizadora y dirigente activa del Frente 
Antifascista, junto con Joaquín Gallegos Lara, otro activo militante 
comunista y destacado líder del antifascismo en nuestra Patria. Ya en 
la pos guerra, abril de 1949, y como respuesta de los pueblos a los 
horrores y las secuelas de la Segunda Guerra Mundial, se organiza el 
Primer Congreso Mundial por la paz y Nela viaja a Francia, “llevando 
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la voz de las mujeres a esa cita” y, como ella misma expresa, tras 
toda una intensa labor por la paz en nuestra Patria.

Discrepó, a menudo fuertemente, en el seno del Partido 
Comunista, con posiciones que consideró inconsecuentes con los 
principios del marxismo y con las necesidades de la Revolución 
Ecuatoriana, fue siempre intransigente en los principios. Y, aun alejada 
de la militancia orgánica, jamás renunció a participar activamente en 
la política nacional, siempre en defensa de las causas más justas de 
nuestro pueblo y de los pueblos del mundo. Combatiente por la paz, 
su lucha no se orientó a proclamar esa suerte de armonía imposible 
entre explotadores y explotados -como los falsos partidarios de la 
paz proclaman- sino en contra de las guerras de invasión y rapiña 
gestadas, armadas y desatadas por el imperialismo. Dijo textualmente: 
“Considero que la palabra paz, llena de mentiras y llena de espejismos, 
una paz en la que los poderosos toman fuerza para subyugar al resto 
del mundo y a los más pobres de este mundo, es la peor amenaza”. Lo 
hizo organizando el Comité por la Paz que condenó vigorosamente 
todas las aventuras bélicas del imperio, incluyendo las últimas que 
no concluyen: la agresión al pueblo colombiano, vía Plan Colombia, 
y cuyo fin es tomar posesión de la Alta Amazonía; y contra la guerra 
de agresión a Irak, guerra del genocidio y de la rapiña en pos del 
petróleo de Medio Oriente. Es en esta línea que organiza el Frente 
Continental de Mujeres por la Paz.

Convencida del ancestral trato discriminatorio a la mujer, luchó 
por sus derechos, con el propósito de alcanzar la igualdad frente al 
hombre. Hacia 1932-1933 organiza la Alianza Femenina Ecuatoriana 
(AFE), primera organización de mujeres que se levanta sobre el 
contenido de lucha “ser mujer”, desde la cual establece vínculos 
con campesinos, trabajadores urbanos, universitarios, maestros e 
intelectuales. Y con ellos trabaja en su formación política. Pone así 
las bases de una larga lucha, a menudo distorsionada, de las mujeres, 
cuyos frutos se vienen cosechando en el reconocimiento de sus 
derechos y en la erradicación de la violencia de que han sido víctimas.

Luchadora internacionalista, participó activamente en defensa 
de la Revolución Cubana, en defensa de su soberanía amenazada 
brutalmente por el imperio; y fue solidaria con el exilio chileno, 
uruguayo y argentino, cuyos mejores hombres y mujeres fueron 
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asesinados y encarcelados o perseguidos por las sangrientas 
dictaduras de las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado.

Signada por la acción y el compromiso, por las preocupaciones 
de una moral revolucionaria, combatió las falsas disyuntivas con que 
el poder pretende desvirtuar las luchas esenciales de los pueblos. 
Desenmascaró, por ejemplo, a quienes pretenden reemplazar la 
lucha de clases, principio permanente del Marxismo mientras perviva 
la explotación del trabajo ajeno, por la concertación, el feminismo 
sin beneficio de inventario, la gobernabilidad y tantos otros artificios 
y fraudes teóricos con que los sirvientes del imperio y del poder 
económico doméstico desorientan y desorganizan o pretenden 
desorganizar al pueblo.

La intransigencia de Nela Martínez frente a los principios no 
tuvo que ver con las formulaciones dogmáticas, ni las simplificaciones 
ni los catecismos. Sí con los fundamentos del Marxismo, cuyos 
detractores pretenden sepultado, desde aquellos seudo filósofos 
anunciadores del fin de la Historia, tipo Fukuyama, hasta quienes 
sostienen que la lucha de clases es hoy enunciado anacrónico, como 
si no fuera la humanidad entera testigo y víctima de la opresión de 
las doscientas empresas transnacionales que concentran la riqueza, 
mientras pueblos enteros desfallecen de hambre y enfermedad y 
sufren desocupación y analfabetismo.

En su comprensión dinámica del Marxismo, fue firme 
estudiosa de Mariátegui, a cuyo pensamiento accedió, desde sus 
años de adolescente, a través de la revista Amauta y cuyo estudio 
de la realidad peruana y latinoamericana abrió las puertas a nuevas 
perspectivas revolucionarias, despojadas de los dogmas y de los 
calcos a los procesos revolucionarios de otras latitudes.

Nela Martínez no está más físicamente entre nosotros. Su 
cerebro ha cesado de pensar. Pero el legado que nos deja, que deja 
sobre todo a las nuevas generaciones, obligadas a tomar la posta, es 
un legado de firmeza, de moral revolucionaria, de acción, al mismo 
tiempo que de estudio y reflexión, sin lo cual no es posible llevar 
adelante el proyecto libertario.

No faltarán quienes, temerosos de su vigorosa talla de 
revolucionaria convencida, piensen que, con su partida, se ha ido el 
último cuadro comunista de nuestra Patria. Están equivocados: pese 
a todos los esfuerzos del poder económico y político por pulverizar 



las organizaciones de los trabajadores, por cooptar y corromper a 
determinados dirigentes e intelectuales débiles y oportunistas, el 
pueblo ha de encontrar nuevas formas organizativas, nuevas tácticas 
de resistencia al oprobio globalizador, nuevas propuestas alternativas 
no sólo al neoliberalismo, salvaje y brutal expresión de un capitalismo 
decadente, sino al sistema mismo, cuya naturaleza degradada exhibe 
formas extremas de opresión.

La impronta de una vida fecunda y digna tiene que convertirse 
en referente para quienes tenemos la certeza de un futuro luminoso 
para la Humanidad. De quienes estamos convencidos que nuestra 
libertad comienza en la lucha cotidiana por liberarnos de la coyunda 
opresora de los poderosos: el imperio y las transnacionales, los 
organismos del agio financiero mundial; y los lacayos nacionales que 
renunciaron definitivamente a la dignidad y a la soberanía.

Nela Martínez nos convoca, desde su huella, a la unidad de los 
oprimidos y explotados, de los intelectuales dignos, de los militares 
patriotas, aun de los empresarios honestos, a cerrar filas en pos de un 
proyecto libertario, en pos del socialismo.

El ejemplo de tu vida, camarada Nela, hará posible continuar 
el sueño libertador de Bolívar y Sandino, de Fidel, el Che y Salvador 
Allende. ¡Hasta siempre camarada!

CEREMONIA DE DESPEDIDA A NELA EN QUITO, TEATRO PROMETEO. FOTO: DOLORES OCHOA. 
ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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(Jaime Muñoz Mantilla)

Nela Martínez
Miraba, desde su frágil cuerpo de anciana al cóndor de la 

bandera ecuatoriana, flanqueado por la solitaria estrella de la bandera 
del caimán barbudo y del bello pabellón de la Patria Bolivariana.

Contenta estaba Nela, la Nela que se insertó con arrojo en el 
corazón del pueblo ecuatoriano durante la “revolución bonita”, cuando 
por un momento pasajero las fuerzas populares lograron arrancarle 
el poder a la oligarquía.

Contenta estaba Nela, porque, cuando sus cenizas ingresaron 
al Teatro Prometeo, los presentes le rindieron tributo entonando 
espontáneamente La Internacional, ese gran canto general de los 
oprimidos, por cuya liberación luchaba toda su vida.

Veía que los granos de maíz y la luz de las velas marcaron su 
camino hacia el altar, donde encontraba las mazorcas del maíz negro 
que tanto le gustaba.

Veía la canasta de frutas que siempre estaba en su casa, porque 
a Nela le encantaba su olor al igual que su florero favorito que nunca 
debía carecer de los símbolos de la vida, que son las flores.

“Las chismosas”, una hermosa arcilla peruana, una paloma del 
mismo material de la tierra, el collar de su casa maternal, las espigas 
de cebada de la hacienda del padre, en medio de pétalos de rosas, 
junto con un huipil de Guatemala, donde había arriesgado su vida 
en la construcción del Partido Comunista, y muchas muchas velas.

En su última carta, dirigida al Comandante Hugo Chávez, 
había dado fe de su inquebrantable voluntad de seguir el ejemplo de 
Manuela Sáenz y de los Libertadores:

“Este es el siglo de las revoluciones y no es una profecía, no. Si 
lleva multiplicidad la convicción de generaciones que lucharon y, no 
murieron en vano. Obligación de honor y Patria”.

¡Hasta la victoria siempre, Nela!

(Heinz Dieterich)

Nela Martínez: La Mujer del Siglo XX
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En Cuba, la patria de José Martí y Fidel, ha muerto Nela 
Martínez; pero eso sólo es un decir, porque Nela nació para no 
morir jamás.

En la ciudad de La Habana fue declarada La Mujer del Siglo XX 
y ha merecido reconocimientos y homenajes aquí y en el extranjero, 
aunque este pueblo aún está en deuda con su memoria, en especial 
las mujeres y los niños por quienes tanto luchó y a quienes tanto amó.

Nela regresó a su país en cenizas, sólo para confundirse con 
su tierra en abrazo eterno y desde allí continuar iluminado, con su 
pensamiento y sus palabras, a mujeres y hombres que comparten 
utopías y esperanzas.

Nela a lo largo de sus 92 años fue una mujer combativa y 
solidaria porque perteneció a la estirpe de las Manuelas y, como 
Manuelita Sáenz fue apasionada en la defensa de la libertad, 
independencia y soberanía. Nela, la revolucionaria, hasta su último 
aliento soñó con una patria diferente en la que la justicia social vaya 
de la mano con la dignidad humana, en la que los niños y las mujeres 
se realicen a plenitud, en la que todos y todas sean capaces de ser 
sujetos de la historia porque habrá llegado el fin de las expoliaciones, 
las infamias, las iniquidades. Nadie como Nela entendió hasta lo 
profundo, la ineludible necesidad de cambiar, innovar y transformar 
el sistema para beneficio de este pueblo que, colmado de virtudes y 
paciencias, merece un destino diferente.

Fue antiimperialista, paradigma de amor a la vida, de 
inclaudicables principios, verticalidad en su pensamiento y acción. 
Por eso combatió por la paz, luchó por los derechos de los pueblos, 
denostó las injusticias, amasó solidaridades en sus combates contra 
el fascismo y sus sangrientos rostros entronizados en el Cono Sur de 
nuestra América Latina. Amó a Cuba y su Revolución y desde aquí, el 
21 de mayo de 2003 en una carta dirigida al Comandante Fidel Castro 
le decía: “El afecto viene desde antes - Martí al medio- por su lucha 
histórica agrandada en la Sierra Maestra. Se volvió extraordinaria 
gracias a su pueblo y a la indeclinable acción y conducción de sus 
dirigentes, usted a la vanguardia, que engrandecieron, más que todo, 
a este Continente. Es cierto que Cuba es una Isla, pero engrandecida 
por su Revolución. Su valor y sus logros la vuelven más importante 
que todos los otros países juntos. Y la conciencia, heredada desde 
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Bolívar, renace con ella. Las malhadadas declaraciones de Bush 
reafirman nuestra confianza y nuestra adhesión a Cuba...”

Nela fue comunista y fuera del Partido jamás dejó su marxismo 
militante. Fue la primera mujer diputada y junto a Dolores Cacuango 
recorrió pueblitos y páramos hasta crear la Federación Ecuatoriana 
de Indios. Siempre luchadora, por la década de los 50 fundó el 
Frente Popular y, en los años 60, la Unión Revolucionaria de Mujeres 
Ecuatorianas; en 1967, con el concurso de René Andrade, fundó el 
Comité de Defensa de la Soberanía Nacional para luchar contra el 
traidor “modus vivendi” denunciado en el Congreso Nacional por 
Carlos Julio Arosemena Monroy.

Escritora de extraordinario estilo, completó la novela Los 
Guandos que dejó inconclusa Joaquín Gallegos Lara y como periodista 
con el seudónimo Bruna Tristán colaboró con innumerables revistas 
y publicaciones. Siempre alerta a lo que ocurría en el mundo fue 
Vicepresidenta del Tribunal Contra la Guerra.

Ahora, basta decir: Gracias Nela por haber vivido, gracias por 
haber permitido compartir luchas y sueños. Hasta siempre.

(Rodrigo Santillán Peralbo)

Nela Martínez: Militante de la libertad
Oí hablar por primera vez de ella en 1970, cuando el tiempo 

no me era conciencia pero esta, en cambio, comenzaba a atizarme 
las utopías de justicia, igualdad, paz, amor, revolución. Oí su nombre, 
no como el de la mujer militante de esas mismas y mayores utopías, 
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sino como referente materno: ‘Mataron al hijo de Nela Martínez’, 
decían, alarmados, compañeros de las causas estudiantiles, cuando 
la última dictadura de Velasco Ibarra se empeñó en sofocar las 
protestas de ese movimiento de la época, más hormonal que 
ideológico pero político al fin. Felizmente, el hijo de Nela vive hasta 
hoy para contar la historia.

Ahora, cuando el tiempo nos cobra su transcurso, recuerdo 
ese momento que fue el inicio de una relación no muy frecuente 
pero siempre ilustrativa y cálida para mí, aunque hubiera tenido que 
esperar 15 años para conocerla personalmente y escuchar, de voz 
propia, la narración de los acontecimientos que protagonizó, como 
‘La Gloriosa’ (1944) y que la convirtieron en una de las más destacadas 
personalidades, por íntegra y entregada a sus convicciones, del 
Ecuador del siglo XX.

No puedo dejar de recordar ese mensaje telefónico que 
encontré un día de enero 2000, en el que me deseaba, deseándose, 
fuerzas para seguir con la esperanza en el siglo que empezaba. Y 
me conmoví. Como ahora, cuando escribo esta nota que no podrá 
reflejarla de cuerpo ni de espíritu enteros, porque Nela era mucha 
mujer para tan pocas letras.

Símbolo de luchadora social y política, de protagonista de 
causas esenciales como la de los indígenas y las mujeres; capaz de 
ser amiga de otras grandes como Dolores Cacuango y Luisa Gómez 
de la Torre, e impulsar a las que podíamos ser sus hijas o sus nietas; 
de dar discursos de barricada y escribir poemas y narrativa y artículos 
periodísticos, aunque tuviera que recurrir a seudónimos para burlar 
represiones, que sufrió desde muy joven, cuando se afilió al Partido 
Comunista aun en contra de tradiciones familiares; capaz de ser 
madre de cuatro hijos y compañera de vida y convicciones.

Levantó el nombre de Manuela Sáenz, la colibertadora, como 
bautizó con acierto a esta otra brava mujer y apasionada. Como ella. 
Veo similitudes entre estas dos intensas militantes de la libertad que, 
cada una en su momento, desafiaron convencionalismos y supieron 
tomar la sartén por el mango, poner los puntos sobre las íes con las 
caras de frente, los amores a cuestas, la ilusión desatada y la lucidez 
permanente para mirar sus mundos.

Las mujeres de Ecuador le debemos, entre muchas cosas, el 
inicio de las primeras organizaciones con carácter político, como 
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la Alianza Femenina Ecuatoriana (1939), y el habernos abierto las 
puertas del Congreso, cuando fue electa diputada, aunque los 
conceptos masculinos y comunistas de entonces, no le permitieran 
ejercer debidamente el cargo.

Nos queda de ella el ejemplo de una vida vivida de acuerdo 
con sus convicciones. Queda en la historia de las mujeres, del país, 
de América Latina; en la historia de las resistencias y las solidaridades. 
¡Que la memoria te guarde, amiga!

(Alexandra Ayala Marín)

Hasta pronto compañera Nela
Hace pocos días falleció a los 92 años de edad, en la ciudad 

de la Habana, Nela Martínez Espinosa. Su ausencia física definitiva 
nos ha dolido a quienes tuvimos la suerte de conocerla, de tratarla 
y de escuchar sus opiniones sobre tan diversos temas de la realidad 
nacional y mundial, asuntos que permanentemente la preocuparon 
y respecto de los cuales siempre tuvo una apreciación crítica 
y una visión orientadora.

En efecto, y a propósito de lo que afirmo, con oportunidad 
de constituir el comité nacional conmemorativo del sesquicentenario 
del natalicio de José Martí, visité en su domicilio a esta luchadora 
infatigable a fin de invitarle a que se integrara al referido Comité 
Nacional. Unos pocos días antes de este encuentro Nela Martínez 
había perdido para siempre a su hermana. Su fisonomía, a causa del 
infortunio anotado, revelaba el dolor de tan irremediable circunstancia 
que, sumada a su ya evidente dificultad para caminar, me hicieron 
dudar si debía continuar o no con el objetivo de mi visita.

Perceptiva como siempre fue ella, -como lo son los seres que 
se han fraguado en defensa del género humano y a favor de la vida-, 
seguramente intuyó mi indecisión para tratar abiertamente el asunto 
motivo de mi visita y, con la inteligencia que le caracterizaba me 
dijo: “compañero, hablemos de temas mejores, cuénteme que vamos 
a hacer para homenajear a Martí”.

En su casa, entonces, muchas de las iniciativas que luego 
se efectuaron con oportunidad del homenaje de los ecuatorianos 
al hermano mayor de América, José Martí Pérez, fueron pensados 
y borroneados, tanto más que Nela Martínez demostró poseer un 
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importante conocimiento sobre la vida y el pensamiento del cubano 
ilustre que irradió con su presencia la segunda mitad del siglo 19.

Pocos días después de este encuentro se produjo otro, esta vez 
en la Universidad Andina Simón Bolívar, donde volví a reunirme con 
Nela Martínez junto con algunas otras personas que, para entonces, 
ya se habían sumado a la iniciativa de los actos conmemorativos 
del sesquicentenario martiano. Concurrieron, entre otros, Luis 
Maldonado, Rodrigo Santillán, Eduardo Zurita, Alfredo Vera, 
Alejandro Moreano, Enrique Ayala, Claudio Mena... Allí, con pasión, 

HOMENAJE A MI MADRE, DETALLE. AUTORA: NELA MERIGUET MARTÍNEZ. QUITO, AGOSTO 2004.
DOC. IDNMM001, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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-con esa misma pasión y energía con la cual debió tomarse la casa 
presidencial en las jornadas de la gloriosa de mayo del año de 1944 
para impedir que los militares llegasen a dar algún apoyo al gobierno 
defenestrado de Arroyo-, habló de la impostergable necesidad de 
difundir el pensamiento martiano “como una tarea que eduque al 
pueblo en el conocimiento de un patriota cuyas enseñanzas están 
más vigentes que nunca”.

En la mencionada tertulia la compañera Nela propuso que 
era menester seleccionar textos del pensador cubano y difundirlos, 
especialmente entre la juventud, a fin de que “pudieran, los jóvenes, no 
solo conocer el pensamiento de Martí, sino aprehender sus valores de 
hombre de enorme sensibilidad frente al mundo”. Dicha sugerencia, 
dejó, una vez más, al descubierto, la importante preocupación de 
Nela Martínez por el mundo de la subjetividad humana, es decir por 
aquella fuerza interior que, en los hombres y mujeres, nos aproxima 
al tráfago del amor, de la ternura, de los temores, en suma que nos 
pone próximos con el “otro lado de la historia”, con ese mundo al 
cual, seguramente, Nela se aprisionó cuando en la casa de Luisa 
Gómez de la Torre degustaba de la lectura de aquellos libros que 
el entonces ministro de gobierno Camilo Ponce los había declarado 
“subversivos” o cuando concluyó el texto de “Los Guandos” de 
Joaquín Gallegos Lara, la obra que la muerte impidió que Gallegos 
la llevara a su fin.

Más aún, en la reunión a la que me refiero, Nela Martínez 
recomendó que el comité martiano hiciese todos los esfuerzos para 
poner en circulación “La Edad de Oro” texto que “todos los niños lo 
deben leer, para poder crecer”. El planteamiento de la compañera 
Nela en aquel momento ya no fue expresado pensando, en términos 
generales, en los niños de la Patria sino que, estoy seguro, emergió 
del recuerdo de sus vástagos, los niños del ayer que, guiados con 
profundo amor por ella, fueron creciendo solidarios con las ideas 
y conceptos de su madre, -por los que fue perseguida en tantas 
oportunidades-, conceptos teóricos y razonamientos ideológicos que, 
entonces, tienen la oportunidad de emerger y recrearse, -hoy con 
más vigor-, desde el pensamiento y la acción de sus hijos Leonardo, 
Mauricio, Juan y Nela, a fin de propiciar la continuidad indispensable 
de una lucha que debido a las circunstancias por las que atraviesa 
nuestra patria, no ha concluido.
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Nela Martínez Espinosa, quien amó profundamente a su 
pueblo, quien entregó sus mejores esfuerzos a las luchas indígenas 
y campesinas y quien fundó y lideró importantes organizaciones de 
mujeres, ha partido dejándonos sustantivas enseñanzas a aquellos 
que soñamos con un mundo más justo y equitativo. Su profunda 
solidaridad con la lucha de los pueblos del mundo es uno de los 
aportes más trascendentes en su tránsito vital. Su recuerdo siempre 
estará presente en aquellos que la conocimos desde hace tanto 
tiempo. (En mi caso desde las época colegial pues compartí, en un 
colegio mixto, las aulas y la amistad de su hija Nela)

Aquella noche que asumí, -con el apoyo de Nela-, la designación 
de Presidente del Comité Nacional del sesquicentenario Martiano 
me dijo: “no olvide compañero que Martí no puede ser recordado 
solo en este año. El tiene mucho que enseñarnos”. Su mensaje dicho 
la última vez que la vi con vida, y con el cual comparto plenamente, 
se constituye hoy en una tarea inaplazable.

Hasta pronto compañera Nela.

(Germán Rodas Chaves)

En primera fila
Desde muy joven se vinculó a la izquierda revolucionaria y abrazó 

con espíritu creador la doctrina y la praxis del socialismo científico.
Su vida pública y su vida privada lograron esa extraña y 

excepcional síntesis que solo consiguen los seres superiores.
Vivió y amó, a quienes, como ella, se habían consagrado al 

servicio de un ideal.
Nela Martínez estuvo en primera fila entre las mujeres que 

combatieron la tiranía y la opresión y por ello en su biografía se anota 
que fue la primera diputada en la historia política de la república.

Pero su misión de sembradora fue más allá: ella estuvo en 
el núcleo constitutivo de la primera central nacional de obreros, la 
Confederación de Trabajadores del Ecuador, CTE.

Su entusiasmo acompañó también a quienes en las condiciones 
inmediatamente posteriores a la Revolución del 28 de mayo de 1944, 
advirtieron que el país no podía ser independiente, libre y próspero 
sin el concurso de los indios, que habían sido ignorados en varios 
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momentos del desarrollo anterior, por eso participó activamente en 
la organización de la Federación Ecuatoriana de Indios, la FEI.

La palabra, la pluma y la acción militante de Nela Martínez, 
se movilizaron siempre contra las dictaduras militares y civiles que 
han asolado nuestra patria y América Latina. Pero su espíritu era, 
sobre todo, de sembradora, por eso se mantuvo siempre leal a la 
primera revolución socialista de nuestro continente: la Cubana; por 
eso abrazó con optimismo la experiencia de la Unidad Popular en 
Chile, encabezada por Salvador Allende; y, con ternura de madre 
y abuela, saludó con entusiasmo a los nietos de Sandino que 
iniciaron en 1979 la experiencia singular de construir una nueva 
Nicaragua basada en una síntesis del Sandinismo, el Cristianismo y el 
Socialismo Latinoamericano.

Quienes tuvimos el privilegio de conocerla, sabemos que toda 
esa lucha irreductible e inclaudicable, estaba inspirada en su condena 
sin contemplaciones al capitalismo y al imperialismo, pero también, 
y sobre todo, en su convicción de que era posible construir un nuevo 
Ecuador y una América Latina distintas, basadas en los principios de 
la paz, la fraternidad y el trabajo creador.

El nombre de Nela Martínez se mantendrá por siempre como 
un símbolo sólo comparable al de esa otra extraordinaria mujer, que 
ella misma admiraba: Manuela Sáenz.

Para nosotras y nosotros, los habitantes del Austro de la Patria, 
Nela será siempre un ejemplo de lo que se puede lograr si se transita 
por el sendero del honor, la lealtad a los principios y la consecuencia 
con los intereses de los sectores mayoritarios y empobrecidos 
de nuestra patria.
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Finalmente podemos afirmar que, las personas que transitan 
por la vida sembrando utopías, como una estrella en el firmamento, 
no mueren y se mantienen, por siempre, en el corazón de sus pueblos.

(Guadalupe Larriva González)

La ecuatoriana del Siglo XX
Nela Martínez Espinosa nace el 24 de noviembre de 1912. 

Hija de César Martínez Borrero y de Enriqueta Espinosa Espinosa. 
Su educación primaria la realiza en la Escuela de las Religiosas 
Dominicanas desde los 5 a los 11 años, la secundaria en el Colegio 
de los Sagrados Corazones entre los 12 y 17 años, en la ciudad de 
Cuenca. A esa edad descubre en librerías a José Carlos Mariátegui. 
Compra y lee Amauta y sus 7 Ensayos. Adquiere noción del marxismo 
y se vuelve atea. Lee incansablemente a los clásicos y a los prohibidos 
por el “index” de la Iglesia.

A sus 18 años y después de breve estadía en Guayaquil, se 
relaciona con los escritores de “Los que se van”. Luego de la pérdida 
de la hacienda Coyoctor de su familia, a causa de la crisis y garantías a 
la Iglesia Católica, -que son negadas por el Obispo- obtiene permiso 
de su padre y viaja a la ciudad de Ambato en donde un inspector 
de secundaria, que la conocía en el colegio y leyó algunos de sus 
trabajos literarios, la nombra profesora de una escuela nocturna para 
niños pobres. La única pedagogía que conoce es la de su solidaridad 
con esos menores, todos o casi todos trabajadores domésticos.

Corre 1932 y en Ambato se da una huelga general de 
trabajadores. Nela se adhiere, colabora con ellos se integra al 
pequeño núcleo comunista, no sin causar la admiración de los 
propios camaradas, pues era la única mujer entre ellos, y da inicio a 
su larga carrera de militante y activista, concurriendo a los sindicatos 
y ayudando en las reclamaciones obreras. Ese año participó en la 
huelga de los matarifes y sufrió la brutal represión policial: tenía 
solamente 21 años de edad; luego ingresa al Partido Comunista, 
razón por la que es cancelada de su cargo.

Viaja a Guayaquil y junto a Joaquín Gallegos Lara, con 
quien se casa, se dedica al trabajo del Partido con los obreros y 
los campesinos: educación política, secretariado, redacción de 
manifiestos, periódicos, etc.
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En 1935 es nombrada representante de su provincia, Cañar, 
en la primera organización de unidad de izquierda que se reúne en 
Quito; las tareas políticas inherentes la obligan a quedarse en esa 
ciudad. Desde 1936 participa junto a intelectuales y trabajadores en 
solidaridad con la República Española atacada por el facismo.

En 1939 su militancia y su trabajo en la primera organización 
de mujeres con proyección política, Alianza Femenina Ecuatoriana 
(AFE), a tiempo completo y con un modesto empleo que le permite 
vivir, hace que pueda ligarse a las trabajadoras e intelectuales que por 
primera vez intervienen colectivamente en la izquierda ecuatoriana. 
Vale la pena destacar dentro del trabajo desarrollado por AFE, la 
creación de las primeras escuelas indígenas en Cayambe, semilla de 
los posteriores líderes del movimiento indígena en nuestro país.

En 1941 forma parte del grupo de los organizadores del Comité 
del Movimiento Popular Antitotalitario (Antinazi) cuyo objetivo era 
combatir la propagación de esas peligrosas ideas en Ecuador, en el 
cual fue electa como Secretaria de Organización y Propaganda.

En enero de 1942 se intensifica la campaña antifascista para 
la Defensa de la Democracia y en febrero concurre a la primera 
Conferencia Nacional Antifascista en Guayaquil, para, en marzo de 
ese año, iniciar la publicación del periódico Antinazi, que logra salir 
con un total de 36 números hasta 1944.

Como militante del Partido había sido nombrada Miembro 
del Comité Ejecutivo y del Comité Central, militancia que también 
se manifestaba en el acompañamiento y trabajo con los indígenas 
ecuatorianos. Dentro de esta línea de actividad viaja a Colombia 
acompañando a Dolores Cacuango para estar presentes en la reunión 
que convocaba Lombardo Toledano quien tenía la aspiración de 
organizar a todos los trabajadores de AL. Desde aquellas fechas 
no es posible hablar de la organización del movimiento indígena 
ecuatoriano sin recordar los constantes aportes teóricos y prácticos 
entregados por Nela Martínez.

En 1943 se integra a las filas de Acción Democrática Ecuatoriana 
para luchar contra los abusos y el despotismo del Presidente Arroyo 
del Río, además de una actividad muy intensa en la Confederación 
de Trabajadores del Ecuador, originalmente una organización 
de intelectuales y obreros.

La revolución del 28 de mayo de 1944
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Llega la revolución del 28 de mayo de 1944. Ante la ausencia 
de los dirigentes y la exigencia de los estudiantes, trabajadores y 
pueblo para llegar al Palacio de Gobierno, Nela toma la decisión de 
avanzar. Después de haber recibido las armas de los carabineros y 
los militares, con la seguridad de que no iban a usarlas entre ellos ni 
contra el pueblo, se toma el Palacio de Gobierno y desde ese puesto 
de dirección ordena la liberación de los presos políticos y en cierta 
medida, la organización del país entero en relación con las provincias. 
La conquista es abortada por la traición de Velasco Ibarra quien, 
en contubernio con la derecha y el partido liberal, había nombrado 
ya su gabinete. Nela se da cuenta de la situación y sale del palacio 
luego de rechazar el ofrecimiento de cargos públicos por parte del 
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presidente; regresa a su hogar en el que se entera, al cabo de unos 
días, de que su modesto puesto de trabajo había sido suprimido.

Se queda en la desocupación pero continúa la lucha política. 
A fines de 1946 viaja en representación de Alianza Femenina 
Ecuatoriana al Congreso Internacional de Mujeres Latinoamericanas 
que se celebró en Guatemala y donde, por primera ocasión, la mujer 
condenó la utilización de la bomba atómica.

Al finalizar las sesiones aceptó la invitación de sus camaradas 
para permanecer en suelo guatemalteco, ayudando a conformar el 
Partido Comunista en esa nación.

El 47 viaja por Centroamérica, dicta numerosas conferencias 
para organizar a las mujeres, es testigo presencial de las cruentas 
dictaduras de Carías Andino en Honduras, Molina en el Salvador y 
Somoza en Nicaragua. Termina su gira en Panamá y se ve obligada a 
volver al Ecuador en 1948 cuando en Guatemala su correspondencia 
estaba ya registrada por los militares y corría peligro su vida. Del 
pueblo guatemalteco Nela dice: “conocí a esa inmensa humanidad 
que había estado silenciada, de gente extraordinaria, de los que 
después solo supe que todos, todos, están muertos, arrojados a los 
volcanes, al mar o enterrados. Guatemala era un pueblo adolescente, 
que quería crecer e ingresar a la lucha política, esa inmensa 
humanidad limpia y pura fue liquidada”.

La lucha por España, contra el fascismo y contra la estrenada 
bomba atómica, hacen que en 1949 sea delegada al Primer 
Congreso por la Paz en París. Conoce Cuba antes de la Revolución, 
pues los Estados Unidos le negaron la visa para viajar por ese país 
hacia Francia. Se queda un año en Europa. Viaja y participa con la 
Federación de Mujeres en Polonia, Checoslovaquia, URSS, Italia y 

UNA DE LAS CAMPAÑAS QUE IMPULSÓ NELA. ECUADOR CONTABA AUN CON SU MONEDA. AÑO 1992.
DOC. IVDR016, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET.
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otros países de Europa en la organización y desarrollo de las mujeres 
antifascistas y por la recolección de firmas -mundial- contra la 
amenaza de la guerra atómica.

Participa en Milán en el Congreso de Trabajadores como 
delegada por Ecuador.

De regreso a Quito escribe con su nombre o seudónimos en 
cuantas revistas y periódicos le acepten, aparte de su dedicación a las 
publicaciones del Partido y al trabajo político con los trabajadores. 
Comienza su activa solidaridad con la causa de la revolución cubana, y 
da su mesa y techo a varios miembros del Movimiento 26 de Julio que 
pasan por el país, así como a los desterrados españoles y guatemaltecos.

La solidaridad con Cuba
Llega el año 59 y con él, el triunfo de la Revolución Cubana 

y la constante lucha imperialista por desconocerla. En 1963 ante las 
amenazas de dictadura militar y en el respaldo a Cuba, que tenía 
todavía relaciones con Ecuador, se organiza Unión Revolucionaria 
de Mujeres y se publica Nuestra Palabra. La adhesión al Gobierno 
Cubano y a su revolución antes y después de su triunfo, hacen que 
ante URME, el último embajador de Cuba, al descender su bandera 
en la Embajada, la entregue a Nela Martínez quien la guardará 
durante 18 años hasta el restablecimiento de esas relaciones por las 
que URME luchó ardientemente.

En Nuestra Palabra la defensa de Cuba contra el bloqueo y las 
amenazas de guerra es una constante. Además la organización de 
la solidaridad con Cuba y la difusión de los logros de su revolución, 
cuya dirección tuvo Nela Martínez por más de veinte años, son parte 
fundamental de su quehacer político y humano.

Antes su lucha fue por España y en la organización del 
movimiento antifascista. La década del 70 se ve volcada hacia la 
organización del repudio a las dictaduras militares en América Latina 
y salvando vidas de los perseguidos del Sur. A partir del año 73 la 
casa de Nela se ve pintada de los colores de América; refugiados 
Chilenos, Argentinos, Uruguayos, Peruanos, Bolivianos, Venezolanos 
encuentran en Nela y Raymond Meriguet (incansable luchador y 
revolucionario antifascista con quien Nela contrajo matrimonio en 
1950 y que falleció en 1988) el puerto seguro de vida, con la misma 
calidez que permitió que al lejano y cercano Vietnam llegue un 
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buque cargado de arroz solidario juntado grano a grano por esta 
incansable internacionalista.

Años más tarde no vio cumplido su empeño de enviar otro 
barco de petróleo a Cuba, sin embargo el dinero recogido fue 
utilizado en la compra y envío de medicinas.

En el año 77 junto a Manuel Benjamín Carrión y otros 
intelectuales funda el Instituto Cultural José Martí. En el año 79 tiene 
la enorme satisfacción de ver coronada exitosamente su lucha por 
el restablecimiento de las relaciones diplomáticas de nuestros dos 
países. A los 18 años Nela devolvió la bandera cubana que nunca 
había dejado el suelo ecuatoriano a que reciba el sol de libertad que le 
pertenecía en la mitad del mundo. Preside también la Coordinadora 
de Solidaridad con Cuba. Asiste a numerosos eventos en el exterior 
para causas internacionalistas.

Huelga decir el compromiso asumido frente al triunfo de la 
revolución Nicaragüense, a la solidaridad con la lucha de los pueblos 
salvadoreño y guatemalteco y a su adhesión y compromiso militante 
frente a todos los procesos de liberación, actitud indeclinable que 
junto a su prolífica pluma la hace merecedora a un sinnúmero de 
reconocimientos de Universidades, Gobiernos Municipales, Casas 
de la Cultura, grupos de mujeres, organizaciones indígenas y 
sindicales, entre los que guarda con especial cariño la orden “Ana 
Betancourt” entregada por el Consejo de Estado de la República de 
Cuba en marzo del 93.

Promovió en el país la oposición a la entrega de la Base Militar 
de Manta a los Estados Unidos y al Plan Colombia que encubre la 
guerra de dominación imperialista que se prepara en América Latina. 
Fue miembro de la direcciòn del Frente Continental de Mujeres.

En Nuestra Palabra de marzo de 1963 saludó al Primer 
Congreso de Solidaridad con Cuba: “Cuba está en nuestros sueños 
de construir un mundo mejor para nuestros hijos y saludamos su 
victoria contra las agresiones y su resuelta firmeza, que es garantía 
de un futuro feliz para todos los pueblos latino-americanos, a la 
vez que afirmamos nuestra solidaridad y adhesión al Gobierno y el 
pueblo cubano, a sus admirables mujeres, ejemplo de patriotas y de 
luchadoras heroicas por la Paz y la Independencia”. La cita sigue 
vigente en la historia y el pensamiento de Nela Martínez.
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Ha escrito durante su vida, con fina pluma, con principios 
inclaudicables e irrenunciables, con un profundo compromiso 
de amor con los más pobres de su Patria y el Mundo, numerosos 
artículos de carácter literario y político aparecidos en diversas 
publicaciones del país y América, concluyó y publicó la novela Los 
Guandos iniciada por Joaquín Gallegos Lara; una cantidad de sus 
poemas han sido publicados y otros muchos permanecen inéditos, 
así como cuentos y relatos de enorme valía. Algunos de sus trabajos 
sobre la vida de la más importante mujer del siglo XIX, como llamara 
Garibaldi a la Coronela del Ejército Libertador, Manuelita Sáenz, 
vieron luz en una recopilación de reciente edición. 

(ALTERCOM)

Cartas de amor y pasión revolucionaria. España en el 
epistolario de Nela Martínez y Joaquín Gallegos Lara

Una de las joyas del Archivo Martínez-Meriguet, coordinado 
en Quito por Nela Meriguet Martínez, es el epistolario entre dos de 
los más carismáticos intelectuales ecuatorianos del siglo XX: Nela 
Martínez Espinosa (1912-2004) y Joaquín Gallegos Lara (1909-1947). 
Ambos eran escritores que llegaron a su madurez en la turbulenta 
década de los treinta; ambos eran comunistas y lucharon por la 
revolución con una militancia cargada de pasión. Nela Martínez 
tenía 17 años cuando viajó con su madre a Guayaquil en los últimos 
meses de 1930. Gallegos Lara, guayaquileño y paralítico de las dos 
piernas desde su infancia, ya era conocido entonces por el reciente 
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éxito de Los que se van, el polémico libro de relatos firmado por él, 
Demetrio Aguilera-Malta y Enrique Gil Gilbert, que fue la obra prima 
del llamado “Grupo de Guayaquil”.

En ese viaje a Guayaquil, Nela Martínez acudió al vibrante 
centro cultural en que se había convertido la casa de Gallegos Lara 
y una atracción inmediata los unió en una relación que su epistolario 
traza desde la primera carta de Gallegos Lara, firmada el 23 de 
noviembre de 1930, hasta la última, del 23 de junio de 1938. La 
pasión de los primeros años se amainó después de que se casaran 
en abril de 1934 y vivieran juntos durante seis meses en Guayaquil. 
En octubre de 1935, los dos residieron en Quito pero ya en casas 
distintas. En enero de 1938 firmaron el divorcio.

La pasión amorosa y la pasión revolucionaria se entrelazan en 
el epistolario -el suyo era un amor de compañeros en la militancia, 
de camaradas- y salta a la vista el protagonismo integral, insoslayable, 
que tenía la política en la vida íntima y cotidiana de los dos escritores. 
En este sentido, resulta impactante ver el ardor con el que vivieron 
lo que pasaba en España, desde la caída de la monarquía del 14 de 
abril de 1931 y los triunfos y crisis de la República durante los años 
siguientes, hasta la guerra civil desencadenada por la sublevación 
militar de Franco y otros generales en julio de 1936. Los numerosos 
homenajes dedicados a España, sobre todo durante los años de la 
guerra civil, muestran la importancia que tuvo la República para los 
intelectuales de Ecuador en general, pero las cartas que se enviaron 
Nela Martínez y Joaquín Gallegos Lara ofrecen un testimonio 
privilegiado, libre de las intenciones propagandísticas que solían 
acompañar los escritos “públicos” sobre la guerra.

En 1931, en una de sus primeras cartas a Gallegos Lara, Nela 
Martínez celebró el triunfo reciente de la República hablando de un 
reencuentro jubiloso con la España “humana gloriosa y libre”:

España regresa. España viene a besar las indias fecundándolas. 
Tráenos en bendición de sus manos el arco de la alianza de sus ríos y 
nuestros ríos de sus cordilleras y nuestros andes. Unión que al fin es 
de la América bronceada de la América india con la España humana 
gloriosa y libre. Al saberlo yo cerré los ojos; mejor los prendí más 
intensos en las cumbres desparramándoles las burbujas de nuestra 
alegría en el dolor mayor de la raza.
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Gallegos Lara, por su parte, en una carta en la que decía que 
“vamos aquí [en Guayaquil] a solemnizar la república española y voy 
a tener que ‘arengar las masas’”, vinculó el amor que compartían con 
el destino de la nueva España:

Camarada madre futura, camarada luz del camino, camarada 
revolucionaria, estremézcase tu ser: la luz ha brillado; una revolución 
se ha hecho; la libertad ha vencido. ¿Esta alegría no es de los dos, 
tú-yo, más que de nadie en el Ecuador? Pondremos nuestro amor 
bajo la luz de España libre. El oro del sol y la púrpura de la sangre, 
de la bandera, nos envuelven. El gozo, como un manzanilla cálido 
me sube a la garganta y me hace prorrumpir tu nombre y me sube a 
la cabeza y me marea empujándome hacia ti. A tu lado debería estar 
hoy. Tengo sed de verte. Y qué largo se me hace el tiempo.

Con el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, España 
volvería a concentrar la mirada de los intelectuales de Ecuador. 
Gallegos Lara y Atanasio Viteri, en su editorial para el primer número 
de la revista quiteña Base, escribieron en marzo de ese año que “hoy, 
España es la Comuna de Asturias, es el Frente Popular triunfante, 
es la quema de las iglesias y el comienzo de la toma de la tierra 
por los campesinos. España es el más hermoso horizonte de Europa, 
envuelto en el rojo amanecer soviético”. Nela Martínez, por su parte, 
anotó en el margen de su agenda: “De enero a marzo de 1936 sólo 
España nos está alumbrando la esperanza”.

La guerra civil estremeció a intelectuales en toda 
Hispanoamérica, pero en pocos lugares con tanta intensidad como 
en los combativos círculos de los escritores y artistas de Ecuador. 
El 21 de septiembre de 1936, mientras ambos vivían en Quito, 
“Joaco” celebró la capacidad de reclutamiento de “Nela” y se 
declaraba “encantado de que seas tan hombre y tan nuestro, tan 
camarada”. “Mañana”, decía, “combatirás en las Milicias Rojas. Viva 
España Revolucionaria. ¡Vivan los muchachos bravos!”; y  pocos días 
después, angustiado y con dolor de cabeza al no recibir respuesta 
de su carta anterior, señalaba en una posdata que adjuntaba en el 
sobre algunas revistas y periódicos -entre ellas, España Libre, editada 
en Guayaquil por Alfredo Pareja Diez-Canseco y Pedro Jorge Vera- y 
añadía: “Ahora sí que me duele la cabeza al pensar en España, más 
todavía. La situación es muy grave para la república”.
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En sus insistentes cartas de esos meses, Gallegos Lara hablaba 
de “esta distancia enorme que la ausencia pone” -la separación entre 
Guayaquil, adonde había vuelto a vivir, y Quito- y no dejaba de 
comentar los acontecimientos españoles. El 5 de octubre, enviaba a 
su “Ñaña, negrita querida” el último número de la revista bonaerense 
Claridad y algunos periódicos, entre ellos el Frente Popular de 
Guayaquil, “por los que verá que aunque grave la situación no es 
desesperada en España”.

Nela Martínez, en Quito, seguía el desarrollo de la guerra civil 
con la misma pasión. Hablaba de la “tensión nerviosa tremenda”, 
el miedo y la desesperanza que sentía desde la toma de Toledo 
por “estos perros fascistas” a finales de septiembre de 1936. En 
una carta fechada el 1 de enero de 1937, reaccionó con espanto 
ante la noticia falsa de la muerte de Dolores Ibárruri: “Leo que la 
Pasionaria ha muerto. No sé cómo decirte la angustia que me ha 
causado la noticia. Sufro al pensarlo. Ha caído ella. Tenemos que 
vengarla. Maldito, fascismo. ¡Que este año sea nuestra revolución!”. 
En otra carta comentaba que tenía imágenes de la Pasionaria y del 
marxista peruano José Carlos Mariátegui colgadas en las paredes 
de su “cuartito”.

Durante 1937, la temática española sigue presente en las cartas 
que se enviaban. A partir de mayo de ese año, después de meses de 
persecución de la izquierda y censura de los diarios por el dictador 
Federico Páez, el poeta Abel Romeo Castillo reflotó la Página Literaria 
del diario guayaquileño El Telégrafo, para la cual Gallegos Lara se 
convertiría en un asiduo colaborador.

En relación con los primeros números de esta nueva etapa 
de la Página, Martínez opinó desde Quito que “la página debe 
transformarse en algo más serio” y pedía más contenido político 
y que se convirtiera en “algo más inmediatamente útil”. Por eso, 
celebró el hecho de que “Abel Romeo quier[a] que haya algo sobre 
la guerra española y la democracia” y a propósito comentó dos 
textos sobre la muerte de Federico García Lorca: el emotivo y muy 
divulgado discurso de Pablo Neruda, pronunciado en enero de 1937, 
y una charla de Hugo Byron a la que había asistido en Quito. Ésta, 
afirmaba, “no estaba del todo mala”, pero “qué falta de emoción y 
qué ausencia de rebeldía al hablar sobre la muerte del poeta. Cómo 
se veía que él hablaba en culto y no en sincero y menos en rebelde 
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frente al salvaje atentado contra lo más popular y hermoso de España, 
contra su poesía”. Lorca, por supuesto, se había convertido en el 
intelectual mártir de la guerra civil, y Martínez añadía una petición: 
“Dime en Guayaquil no existe en alguna librería el Romancero?”.

Gallegos Lara, evidentemente, consiguió ese ejemplar del 
Romancero gitano, porque ella le escribiría en otra carta de la 
“inmensa alegría” que tuvo al recibir el libro, y comentaría -alabando 
a su marido distanciado con la que debía de haber sido, en esos 
años, la más favorable de las comparaciones- que “yo admiro 
comprendiendo la poesía de García Lorca tanto como admiro 
y comprendo tu prosa, sabiendo que jamás podré realizar nada 
semejante”; y luego, cuando en julio de 1937 Gallegos Lara escribió 
sobre Abel Romeo Castillo (un antiguo amigo de Lorca, que trajo de 
España la forma del romance y la adaptó al contexto guayaquileño) 
en la Página Literaria, Martínez celebraría el hecho: “Joaco: no puedo 
escribirte sino muy a prisa, pues ha pasado enferma en estos últimos 
días y hoy es un poquito tarde. Quiero decirte solamente que me ha 
alegrado enormemente tu artículo sobre Abel Romeo. Está retebueno 
como dirían en España según Aguilera”.

Sería curioso saber la fecha exacta de esta carta. Demetrio 
Aguilera-Malta, después de vivir en zona republicana durante el 
primer año de la guerra, desembarcó en Guayaquil el 14 de agosto de 
1937. ¿Se había carteado con Nela Martínez desde España? ¿Coincidió 
con ella en Quito después de su llegada? Lo cierto es que hay una 
carta de Gallegos Lara, otra vez sin fecha exacta pero que debe de 
ser de finales de agosto o septiembre, en la que promete que “te 
voy a escribir, aunque recibas esta y me comuniques una dirección 
segura, una carta consagrada a contarte las impresiones personales 
de Aguilera, quien ha regresado de España. Hay mucho que referir 
al respecto”. ¡Qué estupendo sería contar con esa carta! Quizá en 
ella, si llegó a escribirse, Gallegos Lara haya hablado a Martínez de 
su encuentro con Aguilera y de la expresión “retebueno”.

En los primeros años de la República y de su relación con Nela 
Martínez, Joaquín Gallegos Lara escribió que “pondremos nuestro 
amor bajo la luz de España libre”. A partir de abril de 1937, lenta pero 
inexorablemente, la República iría perdiendo terreno y sucumbiendo 
a los avances de los ejércitos de Franco; la luz de la España libre se 
iría paulatinamente apagando. Sin embargo, aun cuando Martínez ya 
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había pedido el divorcio, España seguía uniendo a los dos, aunque 
fuese ahora con “el afecto fraternal de siempre”. En otra carta sin 
fecha, probablemente de finales de 1937, que firma “Nela” con un 
“hasta prontito, pequeño”, pergeña los únicos versos suyos sobre 
España que se conocen:

Ah, España. “Nos está ajustando las sienes su recuerdo, nos 
está quemando los labios su nombre...” Así principié un poema a 
España que talvez no lo he de concluir nunca. Yo no espero que dios 
sino los asturianos castiguen...

Las metáforas de dolor físico hablan nítidamente de la 
intensidad con la que en Ecuador se vivió y se sufrió la guerra de 
España. Como si fuese en carne propia. Porque España se había 
convertido, en cinco o seis años de vida republicana, en un modelo 
y en un espejo. En España se estaba construyendo un mundo nuevo; 
en España se estaba castigando al fascismo. El triunfo de la República 
sería -habría sido- un triunfo de Ecuador. Su derrota, por supuesto, 
fue vivida por Nela Martínez, por Joaquín Gallegos Lara, y por casi 
todos los intelectuales ecuatorianos, como una derrota propia.

(Niall Beens)

Nela Martínez Espinosa, revolucionaria ejemplar 
La conocimos a mediados de la década del 70. En una 

época en la que en su casa se brindaba solidaridad a los refugiados 

SUSANA REYES DANZA DURANTE LA CEREMONIA DE DESPEDIDA A NELA EN QUITO. 
FOTO: DOLORES OCHOA. ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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políticos, principalmente de nuestra América del Sur. Junto con su 
compañero Raymond Meriguet, un luchador antifascista con quien 
contrajo matrimonio en 1950, fallecido en 1988. La admirábamos 
como activista, militante comunista, destacada por su participación 
en una etapa de intensa lucha revolucionaria, como fue la de los 
acontecimientos del 28 de mayo de 1944. En las que, triunfante la 
revolución, algunas mujeres, encabezadas por ella, se posesionaron 
del Palacio de Gobierno, controlando que los militares no lleguen a 
respaldar al régimen destituido de Arroyo del Río. En el primer congreso 
de trabajadores realizado al mes siguiente, se sugirió su nombre 
para que ocupara una diputación en la Asamblea Constituyente de 
1945, pero se la negaron por el hecho de ser mujer, quedando como 
suplente. Principalizada luego de la muerte del dirigente sindical 
Víctor Hugo Briones, se convirtió en la primera parlamentaria del 
país, el 12 de diciembre de ese año. Al entrar al recinto legislativo de 
pie la ovacionaron, contestando ella con un hermoso discurso en el 
que puso de manifiesto que su presencia ahí se debía a las conquistas 
de la Revolución Liberal Alfarista, ratificadas por la Revolución de 
Mayo. Traicionada esta por Velasco Ibarra, siguió bregando por las 
causas nobles. Viajó a Guatemala en 1946. Es testigo de las cruentas 
dictaduras en Honduras, El Salvador y Nicaragua en 1947, y se ve 
obligada a regresar a su país en 1948. La lucha contra el fascismo y 
por la paz hace que en 1949 sea delegada al Primer Congreso por la 
Paz en París. Participa activamente en la recolección de firmas contra 
la amenaza de la guerra atómica. En Quito inicia su solidaridad con 
el proceso revolucionario cubano, vinculándose con el Movimiento 
26 de Julio. Ya en el poder, cuando nuestro país, presionado por el 
imperio, rompió relaciones diplomáticas con su gobierno en 1963, el 
embajador le entregó la bandera, quien la guardó durante 18 años, 
hasta que fueron restablecidas en el gobierno del abogado Roldós, 
en 1981. En este mismo año se crea el primer organismo solidario, 
oficialmente constituido para con la Revolución Cubana: el Instituto 
Cultural Ecuatoriano-Cubano José Martí, del cual, a través de uno de 
sus miembros, el pintor Oswaldo Guayasamín, secundado por Nela, 
surgió la iniciativa de crear la Coordinadora Nacional Ecuatoriana 
de Amistad y Solidaridad con Cuba, la misma que se hizo realidad 
en una magna asamblea, el 22 de junio de 1992. Con filiales en 
casi en todas las provincias. Además, fue una de las que promovió 
la oposición a la entrega de la base militar de Manta a Estados 



291

Unidos, y al Plan Colombia. Fue miembro de la Dirección del Frente 
Continental de Mujeres. Concluyó y publicó la novela Los Guandos, 
iniciada por Joaquín Gallegos Lara. Por su compromiso militante 
frente a todos los procesos de liberación, se hizo merecedora a 
un sinnúmero de reconocimientos institucionales. El 30 de julio de 
2004, a los 92 años, Nela cerró sus ojos para siempre, en La Habana, 
donde parte de sus cenizas están depositadas en el cementerio de 
esa ciudad, en el Panteón de Héroes y Mártires de la Independencia, 
quedando como ejemplo de mujer patriota, convencida de que un 
mundo mejor es posible. En su honor, el recinto de nuestra Asamblea 
Nacional lleva su nombre.

(Ketty RomoLeroux G.)

Nela Martínez, la mujer, la política, en una obra teatral
Una de las mujeres más influyentes del siglo XX será 

homenajeada con una especial obra de teatro ofrecida por el 
Gobierno Provincial de Tungurahua.

Pronunciaré siempre tu nombre Nela es la puesta en escena 
con la que se rememoran los pasajes más interesantes de doña Nela 
Martínez, intelectual y librepensadora ecuatoriana.

El evento será hoy a las 19:00 en el auditorio del Gobierno 
Provincial, donde se presentará una pieza teatral que será interpretada 
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con la solvencia artística de la actriz quiteña Valentina Pacheco, 
quien maravilló el año pasado, en Tiempos de Mujer, con la historia 
para teatro de La Torera.

La conceptualización y libreto de la obra fue realizada a partir 
de los documentos y la colección epistolar que la hija de Doña Nela 
Martínez, quien lleva su mismo nombre, posee. Fue adaptada para 
teatro, por la también célebre actriz y productora Beatriz Vergara.

Nela Martínez Espinosa nación en la provincia de Cañar en 
noviembre de 1912, a temprana edad fue testigo de la marginación 
que vivían los pueblos campesinos e indígenas de su provincia, su 
sentir solidario fue manifiesto a partir del ejemplo que ella recibió de 
su familia, quienes compartían y ayudaban a sus coterráneos.

Nela era una aficionada innata de la lectura, de la escritura, 
de la poesía, su inquieto espíritu la condujo a lecturas sobre análisis 
y reflexiones; a pensamientos y teorías como la marxista, por ello, 
aún adolescente ingresó al Partido Comunista, del que fue la primera 
líder y compartió sueños, luchas y pesares, aún en la cárcel, con sus 
amigas, como Dolores Cacuango.

Además, participó en la revolución La Gloriosa del 28 de mayo 
de 1944 con la que se derrocó al entonces presidente, Carlos Arroyo 
del Río, ella fue artífice de la dirección de la toma del Palacio del 
Gobierno. Durante dos días estuvo a cargo del gobierno ecuatoriano.

Así se convirtió en la segunda mujer en dirigir el Ecuador, 
aunque sin un nombramiento oficial; igual que antes lo había hecho 
Marieta de Veintimilla, a la que su tío Ignacio de Veintimilla encargaba 
el poder bastante seguido. Posteriormente llegaría a ser la primera 
mujer diputada de la Asamblea Nacional del Ecuador.

Doña Nela fue pareja del también escritor y uno de los insignes 
literatos del país, Joaquín Gallegos Lara, con quien compartió su 
pensamiento y aún en su alejamiento sentimental, compartieron 
sueños, penas y esperaiza mediante un vasto intercambio de cartas, 
que ahora son parte de la historia social y de la literatura nacional.

En la Habana, el 30 de julio de 2004, falleció la destacada 
política y escritora comunista ecuatoriana, Doña Nela, quien 
en vida también reconoció a Ambato como uno de sus destinos, 
siendo maestra de escuela y donde conoció a varios compañeros 
del comunismo.
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(Diario La Hora; Tunguragua)

Feliz cumpleaños 100 Doña Nela Martínez Espinosa
Algunos de ustedes, con certeza, habrán escuchado que 

esta semana, desde diferentes espacios de arte, cultura y política 
se conmemora, exactamente el 24 de noviembre, el centenario del 
nacimiento Nela Martínez Espinosa, una mujer excepcional, una 
ecuatoriana como pocas y a la vez, como muchas que se destacan 
por su prolífica existencia. 

Pero, inclusive las mujeres con trascendencia histórica, corren 
una suerte marcada por el olvido, si es que no existieran siempre 
otras mujeres apasionadas por recuperar esa memoria.

A cien años de su nacimiento, Doña Nela, déjeme decirle cómo 
vamos en el ejercicio de nuestros derechos. Inspirada como estoy en 
estos días, del fervoroso e incansable trabajo que desarrolla su hija 
Nela Meriguet, en torno al ya constituido Archivo Martínez-Meriguet. 

En efecto, esta sería la primera noticia ya hay un archivo 
funcionando, alimentado con la fuerza del cariño de quienes, 
incluyendo a su esposo Raymond Meriguet, supieron cuidar de sus 
escritos, fotografías, tréboles de cuatro hojas, de su imagen grabada 
y de su voz dejándose escuchar desde diversos espacios y foros. 
Sí, afortunadamente a quien fue su amoroso compañero de vida, 
nunca le atacaron arrebatados sentimientos de celos… que, de 
haber aparecido, nos hubieran privado de su trabajo tan prolífico 
en cantidad y en diversidad de estilos literarios y periodísticos. No 
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tendríamos ahora tan viva su visión política, que nos adentra en el 
devenir del Ecuador durante un siglo.

Le diría Doña Nela que usted no deja de sorprendernos, 
porque sea a través de su epistolario, o de los artículos con múltiples 
seudónimos impresos en revistas de época, o su poesía, o sus discursos 
políticos, siempre apela a la memoria ancestral y nos enseña cómo la 
conciencia y el ser deben caminar de la mano. 

Como marca de su herencia, dejó en su hija esa inigualable 
capacidad de indignación ante todas las injusticias. Y, desde esa 
herencia, Nela, su hija, asumió la tarea incansable de compartir con 
el mundo su pensamiento, su acción, su solidaridad, también sus 
rebeldías, también sus pasiones.

Le tengo que contar que desde su intimidad, expresada en sus 
cartas, ahora constituidas en fondo epistolar, también nos acercamos 
al Ecuador de principios del siglo XX y su tan temprana capacidad 
de descripción de contextos y cuestionamiento reflexivo. Y, con esas 
profundidades como trasfondo, nos hace ahora, a cien años de su 
nacimiento, sentir que nuestro corazón late acompasado con el suyo, 
siendo parte, a través de la palabra, de su temprano amor con Joaquín 
Gallegos Lara. Todo conmovía su corazón y movía su conciencia y 
acción política hacia la búsqueda de la justicia para todos y todas los 
ecuatorianos. El amor y la política, la política y el amor, la política 
y la política. Usted y su ejemplo de cómo ser consecuente con su 
corazón sin traicionar su conciencia.

Le contaría que en estos tiempos, la iglesia tradicional y otras 
formas de fundamentalismos aun siguen encontrando formas de 
gobernar nuestros cuerpos y nuestras vidas. Y que después de 100 
años de su nacimiento, aun las mujeres mueren de parto, mueren 
de aborto, que la maternidad temprana, hace de su Ecuador uno 
de los países con mayor tasa de embarazos en adolescentes en 
Latinoamérica. Si, Doña Nela, las niñas por pobreza, por desesperación 
o desconocimiento todavía ahora, niñas mujeres, niñas adolescentes, 
cambian libros por pañales y biberones, frustrando su proyecto de 
vida y, sin duda, cambiando el rumbo de su destino. Esa parte no 
se ha podido cambiar sustancialmente, pues hay quienes nos ven 
solamente como vaginas y úteros. Como territorios de conquista en 
toda la extensión de la palabra.



295

Le diría que ahora las mujeres, igual que en su tiempo, pero 
con mayores márgenes de libertad participan en la política. Que 
tenemos gabinete paritario entre mujeres y hombres, es decir que se 
han multiplicado las mujeres que siguiendo su ejemplo de militancia y 
de haber sido la primera mujer diputada; se han empoderado y ahora 
están ejerciendo puestos de poder y decisión. Tendría que decirle 
también, con algo de frustración, que ellas estarían en condiciones 
de hacer mucho más por la ansiada igualdad para las mujeres, pero 
que sin embargo se autolimitan. Que pese a todo caen en la trampa 
de las prioridades, o en la obsoleta y tramposa acusación de que la 
lucha de las mujeres desvía la lucha principal. Le indignaría igual, 
constatar que son mujeres con poder que aun no tienen en su 
corazón la llama de la rebeldía contra las injusticias, y tampoco esa 
certeza que usted siempre tuvo en la palabra y en la acción, respecto 
a que sin las mujeres no hay revolución posible, no hay democracia 
posible, no hay felicidad y realización para los pueblos.

En estos tiempos, las mujeres van a la escuela como un 
derecho y hasta llegan a ser la mayoría en las carreras universitarias. 
¡Si! Pero todavía ganan menos que los hombres, trabajando en 
promedio 22 horas semanales más, pues tampoco han dejado de ser 
las principales responsables del cuidado humano y la reproducción 
de la vida. Esa parte del mundo privado aun es su reino, un reino 
bizarro, pues es estructuralmente subvalorado y aun hay hombres y 
las mismas mujeres que consideran que el trabajo no remunerado del 
hogar no es trabajo y que viven “mantenidas” por los hombres. Lo 
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más triste, es que este gobierno tampoco lo quiere ver, siendo que, a 
diferencia de su tiempo, ahora hay estadísticas y cifras oficiales que 
demuestran hasta la saciedad que el trabajo no remunerado de las 
mujeres sostiene la economía y el desarrollo de la vida.

Siempre estas condiciones de vida son más drásticas para 
aquellas mujeres que viven en el campo y, más complicadas, para las 
mujeres indígenas. Ellas siguen teniendo más dificultades de acceso 
a servicios y a derechos; siguen participando como mano de obra 
gratuita para las familias y barata para la sociedad. Cierto que hay 
mas indígenas como oficinistas o funcionarias públicas, inclusive 
ocupando puestos de dirección, pero son las menos … y corren el 
riesgo de ser un elemento de folclore. 

Pero sabe qué, Doña Nela… siguen siendo el motor de la 
organización y de las dinámicas colectivas. No hay espacio donde 
ELLAS las mujeres no estén: juntas de agua, directivas de colegio, 
comités de usuarias de la maternidad gratuita, comisiones de trabajo, 
grupos de solidaridad. Sea en la comunidad en los municipios o en 

NELA EN QUITO, INICIOS DE LA DÉCADA DE LOS NOVENTA. 
FOTO: JUDY BUSTAMANTE. DOC. F071, ARCHIVO MARTÍNEZ-MERIGUET
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los ministerios, las mujeres bullen. El fervor y la pasión que usted 
puso en esta lucha está multiplicado por cientos, por miles. 

Pero a pesar de todo vemos el camino pedregoso, sinuoso y 
cuesta arriba.

Doña Nela, usted nació un día antes de la fecha emblemática 
en la que las mujeres del mundo reclaman que la humanidad termine 
con todas las formas de violencia contra las mujeres. Debo decirle 
que, otra vez, que tenemos pocos avances para evaluar y, que 
por el contrario, sin importar edades, las mujeres son potenciales 
víctimas de una violencia que cada vez se especializa más formas y 
sofisticados mecanismos… Seguro que se espeluznaría de escuchar 
el nivel de “profesionalización” que tiene ahora la trata y tráfico de 
mujeres de todas edades, de constatar cómo la industria del sexo se 
alimenta de cuerpos de mujeres cada vez más jóvenes… realmente 
de niñas. Nuevas formas de esclavitud se multiplican. El femicidio es 
noticia cotidiana.

Doña Nela, nos hace falta su voz de indignación. Hace pocos 
días en la Franja de Gaza han vuelto a morir inocentes y las mujeres 
lloran sus pérdidas. Es en estas circunstancias cuando vemos la 
vigencia de su lucha por la Paz por la NO violencia en todas las 
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UNA AUTOBIOGRAFÍA HABLADA

Resguarda documentos de interés nacional e 
internacional desde 1925 hasta los primeros años 
del XXI. Fue constituido en el año 2004 en 
homenaje a Nela Martínez Espinosa (Cañar 1912 - 
La Habana 2004) y a Raymond Meriguet 
Coussegal (Paris 1910 - Quito 1988).
Además de incursionar en diversas actividades 
para recordar la vida y militancia de  nuestros 
personajes, custodia sus documentos para la 
organización archivística de los mismos; de su 
preservación,  transcripción y/o digitalización.
Propone y coordina investigaciones, así como 
participa en la edición y producción o 
coproducción de materiales comunicacionales, 
textos de investigación, documentos de 
divulgación, etc. 
2005: Publicación “Yo siempre he sido Nela 
Martínez Espinosa – Una autobiografía hablada” 
cuya segunda edición corregida y aumentada se 
incorpora a la presente colección de la UNAE.
2009: Primer Fondo: “Epistolario entre Nela 
Martínez y Joaquín Gallegos Lara”, con  auspicio 
del Ministerio de Cultura del Ecuador. 
Participación en la Feria del Libro para compartir 
la metodología archivística y su valoración en la 
organización de documentos como iniciativas 
familiares.
2010: Publicación “El epistolario entre Nela 
Martínez Espinosa y Joaquín Gallegos Lara: una 
mirada desde la intimidad” (2010; Comisión de 
Transición hacia el Consejo de las Mujeres y la 
Igualdad de Género).
2011 - 2012: Muestra “Caricia y Revolución: Nela y 
Joaquín,  el diálogo de los treinta” con el Colectivo 
de Arte Cienfuegos. Con auspicio del FONSAL se 
expone la muestra en Quito, Cañar, Ambato y 
Guayaquil. Dada la trascendencia de la propuesta 
se hace una última exposición en el Centro 
Cultural Metropolitano de Quito en el año 2012. 
Promueve y coordina el Centenario de nacimiento 
de Nela Martínez Espinosa con auspicio del 
Ministerio Coordinador de Patrimonio del 
Ecuador. Se realizan, además de productos 
comunicacionales, lo siguiente:
Publicación “Insumisas”, libro que recoge textos 
de Nela sobre las mujeres.
Obra de teatro documental “Siempre pronunciaré 
tu nombre Nela”.
Exposición de artistas plásticos en homenaje a 
Nela Martínez en la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana de Quito  y un acto público en el 
Teatro Prometeo.
2013: Libro “Vienen ganas de cambiar el tiempo, 
epistolario entre Nela y Joaquín - 1930 a 1938, con 
auspicio del FONSAL/IMP. 

Se crea la Colección de libros “Nela 
Martínez Espinoza” en homenaje a la 

distinguida intelectual y política 
ecuatoriana, nacida en la provincia del 

Cañar. 

Esta colección Contempla en primera 
instancia las indagaciones y propuestas en 
el campo educativo que sean de interés de 

la UNAE. Así también las publicaciones de 
docentes e investigadores de la UNAE que 

hayan sido presentadas al Consejo 
Editorial, y que sin ser producto de una 

investigación, cuenten con el aval de 
alguna instancia académica de la 

Universidad. Finalmente las propuestas 
realizadas tanto por docentes, investi-

gadores, estudiantes, personal adminis-
trativo y ciudadanos; escritores, artistas y 

profesionales que contribuyan a robustecer 
los objetivos de la UNAE. Esta colección 

será dirigida por el Consejo Editorial a 
través de la Dirección Editorial.


